Anestesia, por favor

sobre esos otros clichés

2012-01-15T10:19:00.003-05:00

Estoy en Rapel y hace tiempo que no venía. La última vez que vine estuve un día y medio, y la verdad es que no pude recorrer prácticamente nada. Además de estar con mi familia, todo lo demás es un borrón.

Así que estaba con abstinencia de Rapel. Sobre todo porque en los últimos años he pasado tanto tiempo aquí. Es difícil explicar qué significa este lugar para mí, y en general las cosas que son demasiado importantes se me hace prácticamente imposible escribirlas. Pero supongo que en estos años que he tenido blog hay una panorámica general de lo que ha significado desde mi infancia solitaria recorriendo el lago bajo en invierno y los pastos “altos” del verano hasta ese año de depresión que, sin haber tenido este refugio, no quiero ni pensar qué habría sido de mí.

Pero en fin, más allá de explicar o rememorar o lo que sea, quiero decir que Rapel este fin de semana pareciera ser un lugar vivo, que respira y se acuerda de mí. Desde la entrada en el auto, mirando el cielo estrellado –porque mi viejo manejó- y tratando de convencer al viejo de que busque las piezas que el faltan de su telescopio para que veamos las estrellas, cuando un aerolito, una estrella fugaz pero enorme surcó el cielo. Por medio segundo el cielo se encendió de fuego celeste, y así de rápido desapareció.

Hace años que no veía algo así.

Y ayer en la mañana me desperté como a las 7am por culpa del eterno y maldito gallo que vive al lado y se dedica a martillar mi tímpano con su chirrido infernal desde que tengo memoria –no sé a quién se le ocurrió ese cliché de la vida de campo en la que un adorable gallo saluda al sol y toda la mierda porque no es así, y yo que soy amante de los animales y todo eso termino fantaseando con tener un rifle, una onda, lo que sea, y pulverizar al maldito pararrajo- y por supuesto me levanté enfurecida a espantarlo, y vi unos 7 conejos grises reunidos en las plantitas que mis viejos tienen atrás, entre las cuales se encuentran mis maravillas. Cuando me vieron saltaron a todos lados y no pude evitar pensar que estaban tramando algo, esos conejillos tan reunidos como estaban. Y aproveché de ver las maravillas que tanto tiempo quise y están todas en flor, grandes y amarillas, y completamente bellas. Hay algunas que salieron raras, mi viejo dice que algo hizo mal, porque generalmente sale un tallo largo con una sola flor; pero hay algunas que son más bajitas y su tallo se bifurca en dos, tres, hasta cuatro tallitos de los cuales pende un girasol amarillo.

Yo no puedo evitar pensar que hay algo de metáfora en esa flor freak que no es como las demás pero que a mí me resulta aún más linda, quizás por eso mismo.

En fin. Hoy en la mañana bajé al lago y aunque están los que se quejan por esa fauna que creció mientras el lago estaba bajo, a mí me parece que es como una selva flotante, que ha llamado a otros animales que antes no vivían ahí. Patos, garzas, hasta cisnes han llegado al lugar. Me senté en el muelle y lo único que se escuchaban eran los sonidos de esos patos a lo lejos, es súper distintivo y agudo y aun así, me trae una paz antigua sacada de quién sabe dónde.

Y eso. Como siempre, traje las lecturas que tengo atrasadas y mi computador para escribir, pero como siempre también, aparte de esta corta entrada lo único que he hecho ha sido caminar, observar, plantarme bajo el sol, nadar y estar con mis viejos y mi hermana. Y sí, me siento un poco culpable porque debería aprovechar el tiempo, porque los tic tacs del paso de los días resuenan en mi cabeza como bombas de tiempo y sé que tengo que escribir. Pero la verdad de las cosas es que uno no puede estar toda la vida frente a un computador, y esa afirmación que suena tan simple y obvia para gente como yo a veces llega a ser verdaderas epifanías. Porque yo sí paso todos los días frente a un computador, ya sea durante el día en la pega, o cuando llego a mi casa. Estoy siempre conectada, supongo. Y tiene que ser así, de otra manera no podría escribir, no tendría pega, no podría leer ciertas cosas, en fin. Pero lo que quiero decir es que es muy fácil para gente como yo olvidarse de que hay que vivir también. Y caminar, y estar bajo el sol, y no conectarse a internet, y no prender el computador. Conversar “en vivo” con la gente y olvidarse del maldito chat. Porque a veces se me olvida que existe otra cosa allá afuera, que el lago, los animales, los colores del atardecer, el olor a eucaliptus y a tierra y a pasto, la vida más simple sigue esperando por uno, a pesar de que sea tan difícil el cuento ese del equilibrio.

Y ahora, de vuelta a la ciudad y mi vida virtual. Hasta que regrese a Rapel, o hasta que salga de mi letargo y al menos los fines de semana en la capital me dedique al menos subir el San Cristóbal o algo así. Sí, porque hace un par de semanas atrás lo hice con un amigo y la verdad es que es increíble que uno tenga un lugarcillo así tan cerca y elija pasar los domingos encerrada frente al computador esperando que por milagro salgan las imágenes de fantasía, cuando lo lógico es tomar inspiración de la realidad, de cómo el sol se refleja en las gotitas de rocío, o cómo el viento hace ese sonido al rozar las ramas o en fin, todos esos clichés que uno escucha sobre la naturaleza que, al contrario del mito del gallo, no por ser lugares comunes dejan de ser verdad.

sobre pactos con el demonio y el lado oscuro de mi fuerza

2012-01-09T14:52:00.003-05:00

De un tiempo a esta parte he tomado consciencia de que mi lado angry bird (nunca he jugado al juego ese pero en la oficina hay como 3 peluches con esos pajarracos con cara de amargos que, por supuesto, me identificaron de inmediato, y los demás concuerdan) es demasiado notorio para mi propio bien, como decía un par de posts atrás. Supongo que uno pierde la perspectiva sobre cómo los demás te verán, de hecho, yo al menos no tengo la menor idea de cuál puede ser la visión que tiene el mundo externo de mí, pero trato de no pensar mucho en eso porque puede ser la punta del iceberg hacia un lamentable pero seguro espiral de paranoias y demaces que no vale realmente la pena explorar.

Pero lo que sí he notado, porque ya es imposible no hacerlo, es que sí, soy amarga y me quejo caleta y en general tengo una visión pesimista de las cosas, y me apesto y aburro demasiado rápido y a veces me dan ganas de ser como ese cazador de humanos de esa mala película Jumanji y andar disparándole a la gente que me saca de quicio.
Pero al mismo tiempo, la verdad de las cosas es que ando en un momento muy high y no sé bien de dónde viene esta naturaleza angry bird cuando en realidad lo que me sucede en estos momentos es que siento que hice un pacto con el demonio sin darme cuenta, y de pronto de la noche a la mañana una serie de cosas muy pero muy buenas han comenzado a surgir en mi vida de forma incluso un poco alarmante, y que me lleva nuevamente hacia películas como Abre los Ojos, como que en realidad quizás esta vida de ahora es solo una proyección de mi subconsciente y en verdad me encuentro en una cama llena de cables o como en esa cosa asquerosa de la que sale Neo en la primera película. En efecto, igual es extraño pensar que solo un par de meses atrás estaba posteando que no había sido capaz de responderle nada a esa rubia de tacos altos que me dijo que por qué no me ponía a vender celulares, y hoy las ofertas, bueno, no es que lluevan pero sí son suficientes como para darme el lujo de decir que no a algunas. Bueno, a una. Pero dije que sí a 4 así que igual bien. Y el futuro inmediato al menos se ve, por lo bajo, bastante brillante y todo eso.

Y así con varias cosas que han hecho que de alguna manera se prendiera el sol este verano. Sin embargo, qué puedo decir, mi naturaleza negra o lo que sea se impone, o finalmente no es que se imponga sino más bien que soy así y punto, y que nunca seré la miss sunshine todo rosa y feliz porque no no más. Aunque igual quizás debería preocuparme por el hecho de que ya en la oficina me digan anrgy bird y que la mayoría de las cosas que digo en facebook sean quejas por la falta de sueño, por la lata o por no sé qué mala onda, pero la verdad es que no me nace poner cosas como “hoy es un lindo día para trabajar” o “el amor lo es todo” o whatever.

Igual, tengo que admitir que hay días en los que, a pesar de que todo ande bien, hay algo oscuro que se remueve bajo mi piel y que tiñe mi visión como si me hubiera puesto lentes de sol, y todo me parece una mierda, y como que los días se me hacen eternos y todo lo demás. Y no sé bien de dónde viene eso, o sea, sí, lo he hablado aquí ya, eso de las dualidades, del diablito en el hombro o las voces difusas o no sé qué, pero en fin. Sigue siendo un tema, supongo.

Pero este post en realidad es mi intento por ser la miss rainbow o whatever y decir que está todo bien con todo, el mundo es bello, los pajaritos cantan, el sol brilla en las mañanas, la gente es un amor, mi vida es un regalo del cielo, son tan tiernos los niños y los conejitos y los mails de gatitos me hacen feliz.

O no. Lo que sea.

PD: Cada vez que leo lo que escribí de Nit me da como una onda de vergüenza heavy porque lo encuentro malísimo, aunque me ha estado pasando intermitentemente con esta novela, pero esa biografía o lo que sea ya es el colmo de lo cliché y todo eso. Ya cambié esas partes pero no sé, no la sacaré igual. Hay que asumirse. Digo yo.

sobre Nit

2012-01-05T20:17:00.000-05:00

Adjunto un extracto de la biografía de Nit, la protagonista de mi novela. Haciendo ejercicios de este tipo, tratando de conocerla, en verdad, y comparto este pedacito. Quién sabe por qué.

Hola, me llamo Nit.

Nací en el área de las montañas, donde mi mamá, mi papá, y mi abuelo se habían escondido de los vampiros. Nací en un refugio, como los que siguieron a lo largo de mi vida humana, compuesto por personas poderosas y la magia de los elementos. Dicen que era inteligente para mi edad, y muy curiosa. Dicen que tenía amigos imaginarios antes de siquiera poder hablar, y una conexión extraña con los animales, incluso para un niño. Yo no me acuerdo de la parte de mi vida que viví en las montañas. Mi primer recuerdo, increíblemente, es de mi mamá. Era muy pequeña, dos años, supongo, antes de que se los llevaran. Estaba mirando cómo se vestía para una fiesta en el oriente, deslumbrada por la gama de tonos de la tela de su vestido. Recuerdo cómo la luz se reflejaba en los cristales de colores que rodeaban su cuello, y cuando se acercó a tomarme en sus brazos, estiré mi mano para tocarlos. Mi madre solo sonrió. Todavía tengo el collar, ahora alrededor de mi muñeca.

Mis padres se dedicaban a documentar. Ellos decían que eran escritores, pero lo que realmente hacían era anotar, y esperar, y analizar. Eran parte de una sociedad secreta, o al menos así me lo ha dicho mi abuelo, pero a él no le gustaba hablar de eso. Ni de mis papás en realidad. Pero lo que sí sé es que era una sociedad antigua, que sabía de la existencia de las criaturas de la noche desde mucho antes de que volvieran a aparecer en el mundo, y estaban preparados para ello. Sabían, por alguna razón, que en este siglo, en este momento en particular, los vampiros por fin saldrían de las sombras y ya nada sería como antes. Y lo más importante: yo debía sobrevivir. Nunca entendí por qué era tan importante protegerme. Siempre pensé que era mi abuelo, sobreprotector, como siempre. Pero ahora me pregunto si habría otra razón.

Es que mi abuelo era un hombre, como decirlo… especial. Para mí siempre fue signo de hogar y familia, pero ahora, mirándolo con más distancia, puedo ver que había algo diferente en él, además de lo obvio. Algo… sobrenatural. Porque yo recuerdo la noche negra, la noche en que los vampiros vinieron por nosotros, y se llevaron a mis papás. Y cuando pensaba que iba a morir, mi abuelo hizo algo. Algo en el viento y en la noche misma cambiaron, y por alguna extraña razón, logramos salir vivos. Aun no comprendo bien por qué. Pero fue siempre mi única compañía. Viví mucho tiempo viajando de un lado a otro con mi él. Nunca nos quedábamos demasiado tiempo en algún lado, por lo que buscamos refugio en la conexión que había entre nosotros, éramos una verdadera familia. El me enseñó todo lo que sé. Mi abuelo era un hombre imponente y serio en frente de los demás, pero muy dulce y paternal conmigo. Sus enseñanzas y entrenamiento fueron estrictos, pero manteníamos una conexión tan fuerte que al final ya éramos compañeros, de viajes, de la vida, aunque la tristeza por la muerte de mis papás nunca lo dejó por completo. Yo solo tenía 5 años cuando desaparecieron, pero él los conoció todas sus vidas. Él me enseñó la importancia de mantener el alma pura, la frente en alto, la vida agarrada por las riendas. Me enseñó a ser fuerte, pero empática, y a siempre luchar. Por sobre todo, luchar. Y, por supuesto, física, química, biología, pero también historia y literatura, lenguas y filosofía. Pero también me enseñó otras cosas, que superan a esos conocimientos. Cosas sobre la vida misma, y sobre la supervivencia.

Además de mi abuelo fui conociendo a personas increíbles durante mis viajes. Por ejemplo, una mujer en Sudáfrica, que era la sabia de su comunidad, que me enseñó el poder de la mente para sanar, y sobre la energía que fluye en cada uno de nosotros. En el oriente conocí a un niño de 10 años que hablaba sobre la vida como una historia fantástica, donde la magia es accesible si solo tienes el valor de mirarla. En los pueblos nórdicos conocí a un anciano que lo había perdido todo, pero que no tenía una preocupación encima, y me enseñó lo importante que es no apegarse a lo material, y la necesidad de desprenderse de todo, menos de uno mismo. Y así, muchas personas que me enseñaron distintas cosas de a poco han formado pequeños modelitos en mi vida.

Mi primer beso fue muy tarde, a los 17. Mi abuelo era demasiado sobreprotector, y nunca había sido buena para sociabilizar, de todas maneras. Una infancia solitaria puede hacer eso. Pero un día, cuando íbamos a tomar un avión de París a Venecia, y mientras mi abuelo compraba tabaco y sus aburridas revistas científicas, yo conocí a un chico de Argentina. Hablamos todo el viaje en avión, y quedamos en juntarnos en el puente Rialto al día siguiente, a las 8. Mi abuelo, increíblemente, me dejó ir. Pasamos la noche caminando por los callejones de Venecia, tomamos vino en un pequeño bar lleno de figuras de gatos –yo, como dije, entonces tenía 17 años y no había tomado mucho, excepto con mi abuelo de vez en cuando y solo una copa- y al final de la noche nos quedamos mirándonos sonrientes, yo sintiéndome inexperta y tonta, y él mirándome como nadie me había mirado jamás. Al final entré a mi edificio, sintiendo todavía su mirada en mi espalda. Al día siguiente le mentí a mi abuelo y le dije que pasaría el día recorriendo Venecia, porque él no se sentía bien, pero me tomé un tren a Treviso. El chico estaba esperándome en la estación, y caminamos un rato por el pueblo. Hacía frío, íbamos de la mano. Cuando llegamos a una plaza vacía, tatuada de pequeños cuadraditos de cerámica, me dijo que eligiera uno, el que más me gustara. Cuando llegué ahí, me dijo que cerrara los ojos. Antes de poder abrirlos de nuevo, me estaba besando. Nunca le dije que ese había sido mi primer beso, pero fue perfecto. Absolutamente perfecto.

La primera vez que tuve sexo fue un año después, a los 18. Fue en Ecuador. Estaba tomando un curso de literatura antigua, porque en esa época estaba obsesionada con los libros sobre los orígenes del mundo y mi abuelo se había quedado corto, así que permitió que asistiera. No sé cómo lo hizo, pero logró que me aceptaran, aunque ni siquiera había estado en el colegio. Me enamoré de mi ayudante. Pasamos muchas noches recorriendo la ciudad de noche, caminando por las playas, tomando café y probando toda clase de frutas y sabores nuevos. Y, por supuesto, pasamos muchas horas en la cama también. Fueron un par de meses como sacados de un sueño, como si por un instante se hubiera detenido el tiempo y hubiera podido echarle un vistazo a lo que hubiera podido ser mi vida, una vida normal, si no fuera por los vampiros, que nos obligaban a estar constantemente escapando. Al final ni siquiera pude despedirme de él. Los vampiros nos encontraron, fue una casualidad, eran solo dos y logramos escapar. Pero nunca pude despedirme de él, y sabía que si le escribía, correría peligro, por quién soy. Aunque ni siquiera sepa yo misma lo que eso significa. Hasta el día en que me convirtieron, pensé en él y me pregunté qué habría sido de su vida. Y si alguna vez lo volvería a ver.

Hoy sé que la respuesta es no. Porque ahora todo es diferente. Especialmente yo.

sobre egos, en verdad.

2012-01-04T21:31:00.000-05:00

Últimamente he estado observando un comportamiento cada vez más frecuente en la raza humana, especialmente –aunque no siempre, por supuesto- en la especie masculina, aunque quizás debería decir con honestidad que hay ciertos casos de mi presente que no caben en lo absoluto en esta categoría (thank god-dess). Es la onda del monólogo. Es como si esto fuera una obra de teatro, como nuestro querido S. siempre decía, y muchas de las escenas han pasado del diálogo al monólogo en la interacción con nuestros pares masculinos. En efecto, en estas últimas semanas me ha tocado ser víctima de esta verborrea insensata por parte de estos especímenes, que logran ignorar por completo el hecho de que han estado hablando durante media hora, y cada vez que una ha querido intervenir con una mera opinión, es acallada inmediatamente por la continuación de este largo y tedioso monólogo.

Y lo más patético es que se supone que eso tiene que seducirla a uno.

En serio, porque generalmente estos monólogos son simplemente una lista de los atributos y logros del sujeto en cuestión, o su opinión brillante o diferente sobre un tema que en realidad se nota que son discursos como aprendidos de memoria. Y es que realmente son personajes, eso se nota. Y no es que esté mal ser un personaje, pero es triste tener que inventarlo todos los días. Me parece que los que somos –ya, sí, yo también obviamente- medios personaje es porque simplemente somos así (I was born this way, baby, como dice Gaga) y no porque tenemos que construir esta persona cool o lo que sea.

Pero me desvío. Es realmente impresionante la capacidad que tienen estos tipos de ignorar las señales de tedio en mi cara, porque me lo han dicho, y soy consciente de que es así, que en ese sentido soy demasiado transparente para mi propio bien, y se me nota al tiro si estoy enojada, o apestada o sus derivaciones. Y yo creo que es porque en realidad yo en esas situaciones doy lo mismo. Cuando estoy en la mitad de uno de estos monólogos que me aburren soberanamente, pienso que bien podría ser una planta, o un perro, o una pared. Como que da lo mismo, en verdad. Y al mismo tiempo, se supone que una tiene que estar sorprendida y atraída por todas las cosas interesantes que te están diciendo, cuando en el fondo los dos sabemos que la vida no es así, en verdad.

En fin. Igual sé que digo cosas de manera categórica y a veces se confunde con absolutismos, que finalmente siempre vienen de la ignorancia, por lo que repito eso de que hay muchas excepciones y tengo que admitir que hay cosas que me gusta mucho escuchar y que escucharía por horas. Pero en el fondo mi mensaje es el siguiente: Hombres, hablar y hablar por horas y ni siquiera hacer una pregunta sobre la otra persona no es la manera de comunicarse con nadie, y menos con una chica, y menos con una chica inteligente (como una cree ser, claro está), porque al final una también tiene el ego elevado o lo que sea, y me gusta ser escuchada también. Si no están interesados en la opinión o historias de la mujer presente, bueno, recomiendo abortar la misión o al menos hablar poco y actuar más. Porque –y esto no lo digo por experiencia presente sino pasada- si en realidad lo que el chico quiere es llevarte a la cama, toda la cháchara previa no sirve de nada. Mucho mejor que te digan cosas como que eres guapa y no sé qué, a que te cuenten cómo se juntó la banda de música a la cual pertenece o lo que opina sobre no sé qué tema aburrido e irrelevante.

Y eso. Ese sería mi comentario positivo sobre el mundo el día –la noche, digo- de hoy. Y un poco agradecida también de este presente veraniego por alguna razón. Ahora, cabeza, a apagarse porque espera otra mañana a las 6am y eso no nos gusta a los que vivimos aquí adentro. Ja.

2012-01-03T17:41:00.003-05:00

Al escribir o leer me pasa que logro desconectarme completamente de todo. Logro concentrarme absolutamente en otras realidades, y se me olvida momentáneamente dónde estoy, quién soy y ese hombrecito que vive dentro de mi cabeza se calla, probablemente porque también está prestando atención a la historia.

Pero cuando escribo, y me envuelvo en ese mundo de leer lo que acabas de escribir, seguir escribiendo, y viendo cómo esa historia que tienes en la cabeza va cobrando forma, cómo los personajes ya empiezan a hablar con un tono particular, distintivo, cómo los lugares van edificándose de tal manera que comienzan a ser familiares, como recuerdos que puedes seguir visitando, en resumen, ese mundo que uno va creando y que finalmente termina plasmándose en un imaginario concreto, no se parece a nada y realmente puede sumergirte de manera absoluta, evadirte de cualquier cosa, hacer que todo lo que no tiene que ver con estar escribiendo parezca completamente secundario y sin importancia alguna.

Eso es lo que pasa. Y me pregunto si será así para los demás. Y si es así, bueno, eso explicaría muchas cosas. Pero me lo pregunto igual.

Y ahora vuelvo a mi mundo de criaturas sobrenaturales de la noche, o lo que sea.

2011-12-27T06:50:00.000-05:00

Ayer hablaba con mi amiga Dora sobre, entre otras cosas, nuestro periodo juntas en la compañía de teatro del colegio. Para mí fue como un oasis en un mundo lleno de reglas idiotas, clases que no me interesaban y profesoras sádicas que gustaban de ver sufrir al resto, aunque esto último puede -solo puede- que haya sido más que nada mi amarga percepción de la vida en ese momento. Yo en esa época quería estudiar teatro (y menos mal que no quedé cuando postulé) y lejos lo mejor de cada semana eran los ensayos. Le dije ayer a Dora, con mucha honestidad, que no había vuelto a tener esa sensación de adrenalina y de una mezcla de tantas cosas que sentía cuando actuaba frente a un público. No hay nada que se le parezca, en serio que no. O sea, me imagino que algo por el estilo deben sentir las bandas o musicos cuando están sobre el escenario, pero para mí al menos, esa sensación se quedó atrapada en ese pasado de mi adolescencia, y es algo que no he vuelto a recuperar. Y está bien. Uno no puede andar por la vida persiguiendo esas cosas ideales, las cosas que uno perdió y quieres desesperadamente recuperar. Hay cosas que quedan así, como recuerdos estampados en la memoria.

Ojalá uno pudiera tener la templanza o whatever suficiente como para aceptar eso con todo. Hay días en los que la neurosis es tanta que ni siquiera me deja disfrutar del presente inmediato. En ese sentido me gustaría ser un poquito más como los animales, y vivir en el momento. Aunque sea un rato.

Y esa sería mi reflexión feliz del día.

sobre las vueltas de la vida o lo que sea

2011-12-21T09:58:00.002-05:00

Bueno, así que no he hablado mucho –nada- de mi nueva pega, y es por dos razones. Una, que me he enterado de que, a pesar de que nadie comenta nada, al parecer sí hay gente que lee mi blog -más de lo que yo pensaba-, y por lo tanto eso me ha restringido mi lado criticón y burlón de ciertas cosas o gente por miedo a que lo lean. Ja. Complejo de dios o whatever, sí, pero en fin. Pero la verdadera razón es porque en general me pasa que cuando tengo mucho que decir sobre algo, se me hace particularmente difícil escribirlo. Esto con los eventos de la vida real, por supuesto.

Pero aquí va una panorámica general.

Estoy trabajando para el demonio capitalista de la publicidad. En términos concretos: me dedico a redactar ofertas de productos que nadie necesita a gente que no tiene mucha vida. Mi trabajo es que ese alisado con keratina de chocolate o whatever parezca no solo una buena idea, sino algo sumamente cool por hacer. Lo divertido es que he tenido que googlear casi todo. Ni idea qué era el alisado con keratina, o depilación IPL o tratamiento reductor laser o no sé qué. De hecho, cada vez que le he dicho el nombre de la empresa a alguien, lo reconocen al instante. Al parecer es bastante común esto de adquirir estupideces con esta empresa solo porque los descuentos son verdaderamente altos. Así que si no necesitas realmente una manicure con no sé qué producto idiota que no sirve para nada, parece ser una buena idea adquirirlo, porque después de todo, hay un 70% de descuento.

En fin. No todo lo que tengo que redactar tiene que ver con un spa o peluquería. Me ha tocado redactar ofertas de kits eróticos, por ejemplo. Y cosas así que permiten a mi imaginación vagar por prados un poco más agradables que tratamientos faciales. Y lo paradógico es que al final lo que escribo es media página, pero me demoro como una hora en cada una. Tengo que ver el dato duro del contrato, meterme a la pagina web del socio, googlear lo que no cacho, pensar en cómo redactarlo de manera cool, o “entretenida”. Y la estructura de cada oferta es distinta y muy pero muy rígida, y hay que hacer mil huevás antes y después terminar el texto, como anotarme en 5 planillas distintas, que están cambiando constantemente. Y lo que más me cuesta es la estructura del chiste, porque siempre me ha costado. De hecho, empecé una clase de stand up con Villouta hace un par de años que nunca terminé. Tenía problemas con los remates (que finalmente son todo el chiste, así que no era un problema menor). Y lo que es la vida, me vengo a encontrar con la misma estructura años después, en un contexto completamente bizarro.

Es que ese es el gran punto. Más allá de lo que hago, es dónde lo estoy haciendo. Es una empresa “joven” así que todos tienen menos de 40, y la mayoría fluctúa entre los 20 y 30. Vamos con la ropa que queremos, salimos cuando queremos, y mientras cumplamos con las “metas” –quién diría que terminaría usando palabras como esa- da lo mismo lo que hagas. Es muy relajado y flexible, trabajo con un muy buen amigo y es lo único que permite que yo pueda trabajar en una oficina en Vitacura. Porque es que jamás en la vida hubiera pensado que sería una de esas miles de miles de personas que trabajan en esos edificios de Vitacura y que pasan el día encerrados en una oficina. O sea, ese era el gran NO-NO de mi futuro. Lo cual hace que esta situación sea particularmente divertida.

Es que en realidad, a pesar de que me encanta quejarme, lo paso muy bien. Me río todo el día. Estoy como en una gran mesa con los otros “writers” que son todos freaks como yo que estudiaron huevadas como literatura, filosofía, publicidad y etc. O sea, puros cesantes que se ven obligados a trabajar en lo que sea. Y son tan, pero tan divertidos. Cada cinco minutos nuestra mesa estalla en risas, y el día se pasa más o menos volando. Hay otros que no, y que se me hacen eternos. Sobre todo porque una vez a la semana me toca trabajar de 2pm a 12am y ese cambio de horario es del terror para alguien como yo. Como que se me altera el tiempo mismo, es raro. Y me siento como mal pensando en el mundo allá afuera y yo encerrada en una oficina de Vitacura a las 11pm viendo qué mierda es un adaptador no sé qué.

Pero en fin. Durante el día escuchamos música y nos reímos y finalmente, para aplacar esa vocecita que me dice que debería estar escribiendo mis propias cosas –que he dejado prácticamente abandonadas entre el trabajo y la vida “social” o lo que sea- en vez de ofertas idiotas, o que debería estar allá afuera bajo el sol, o viajando, o tratando de trabajar en algo que tenga que ver con literatura, me digo a mí misma que al final del día me están pagando para escribir. Escribir basura, claro está, pero algún músculo de la escritura tendrá que estar trabajando esta huevá, y mientras no se encuentre algo mejor, aquí estamos.

Lo bueno es que es verano y mi ánimo está por las nubes. Estoy en el momento más optimista del año y me lo tomo todo con humor. Y mi cabeza egocéntrica piensa que este trabajo y las cosas que he vivido –que ya con un par de semanas podría escribir varias entradas con cada una- sería un muy buen material para mi biografía, esa que van a escribir después de que Warner Brothers compre los derechos de mi saga fantástica y me gane el Oscar y el Nobel y el Grammy y todo eso que obviamente va a pasar.

Por ahora, aquí estamos.

2011-12-15T06:02:00.001-05:00

Hoy me di cuenta de que si salgo 15 minutos antes de mi casa, me ahorro ese estrés de llegar tarde, me ahorro las manadas de personas que llegan y llegan al metro, me ahorro tener que esperar tres metros antes de poder subir a presión, donde cada parte de mi cuerpo está apretada contra una persona y el calor y el olor y el encierro me parecen interminables, y me ahorro eso de salir del metro con unas 50 personas más, y tener que esperar a cruzar porque somos filas y filas y tengo que esperar a esa vieja que mira su celular, a que avance, para alcanzar a pasar la luz, y me ahorro esa sensación rara que me acompaña todos los días al ver que unas 30 personas van exactamente hacia el mismo lugar que yo, y me acuerdo de nuevo de animales, pero de tristes animales, de animales con terno y tacos, con caras de sueño y ojeras y cero ganas de ir a trabajar.

Conclusión: La mayor parte de esta ciudad llega atrasada a la pega.

sobre dualidades y extraterrestres internos

2011-12-04T08:56:00.002-05:00

Ayer hablaba con J. y le dije que a veces siento que somos dos aquí adentro. Uf, sí, me doy cuenta lo patológico que suena eso, pero es la verdad. Digo, puedo hasta quejarme de la personita/vocecita/whatever que vive en mi cabeza y me susurra estupideces. A veces no, claro, como cuando escribo sin saber hacia dónde va la cosa, como si alguien me estuviera dictando las palabras. Pero sean buenas o malas ideas, el punto es que de verdad creo que somos dos. Al menos en algún nivel. No, no escucho voces, por si mis lectores invisibles se lo están preguntando, pero creo que a todos, o ya, a algunos, nos ha pasado alguna vez eso de desear tener un botón de off para la cabeza. Como cuando sabes que tienes que dormir, porque al día siguiente tienes que levantarte temprano, y la cabeza no para de funcionar. Yo le doy órdenes. En serio, le digo cállate, córtala, duérmete, o al menos piensa en otra cosa. Y le sugiero otra cosa en qué pensar. Pero esa personita que vive en mi cabeza casi nunca me escucha.

En todo caso, no es una idea nueva. Casi nada lo es. Me acuerdo que hace años leí uno de esos libros escritos por algún gurú/mentor/sabio/bla que hablaba sobre eso que tanto se ha dicho últimamente, y que no por eso deja de ser verdad. Que nosotros casi nunca vivimos en el presente. Que nuestra cabeza siempre está en el pasado o en el futuro. Y yo le agregaría en el condicional, o en los podrían ser, o los escenarios o mundos posibles, que finalmente pueden terminar siendo peores. Pero en fin, la cosa es que, como le contaba a J., el libro partía con una especie de prólogo en la que él decía que cuando tenía 29 años había tratado de suicidarse varias veces (lo cual es bastante ridículo, creo yo. Morir no puede ser tan difícil), y que una noche despertó pensando: Ya no puedo vivir conmigo mismo. Y de ahí eso de que hay “dos” dentro de uno. Creo que a ese “otro” él lo llamaba ego, o mente. Y no me acuerdo bien qué onda porque no terminé el libro, pero sí me acuerdo que él decía que solo uno de ellos era real. Que la mente, el ego, o la vocecita de mierda es falsa. Y bla. Yo no sé si eso sea así, ni si realmente se puede hablar de dos seres dentro de uno, o si uno de ellos sea falso, lo cual solo me hace sentido si pensamos en que uno crea al otro. Es como la versión complicada de eso del autosabotaje. Pero finalmente eso de que uno se sabotea a sí mismo también habla de una dualidad interna.

En todo caso, en la literatura y en la pintura se ha representado millones de veces. Y sí, claro, casi siempre se habla de las dualidades como las partes que componen el mundo, desde la materia hasta los átomos, desde las estaciones hasta representaciones del bien y el mal, de la luz y la oscuridad, del calor y el frío, en fin. Se entiende. Pero creo que es lógico de alguna manera pensar que las cosas son iguales a grande escala y a pequeña, y que si el mundo se compone de dualidades, quizás nosotros también.

Yo soy bipolar. Me hice todos los malditos exámenes psicológicos (cosa que al final igual ha sido ventajosa porque ahora sí cacho qué hay que decir y ver para parecer normal y que te vaya bien en las entrevistas. Anécdota: para una de las primeras que tuve en la vida, me hicieron dibujar “a una persona bajo la lluvia”. Esto, me enteré después, era para ver cómo enfrentabas y veías tus problemas, o las cosas malas de la vida, o no sé qué. ¿Qué dibujé yo? Bueno, pues nubes, lluvia, y un hombre parado en la mitad de la página mirando en blanco desde el papel, sin sonreír, porque supuse que no le gustaría mucho estar así bajo la lluvia. ¿Qué dibujaron las demás? Como éramos la mayoría mujeres, obviamente todas dibujaron a una niña sonriente, sosteniendo un paraguas, y unas nubles amigables tirando gotitas que no alcanzan a mojarlas. Ja. Yo me equivoqué en todo. Los problemas eran la cantidad de lluvia y agua, y el paraguas o la falta de él, era tu capacidad para defenderte de ellos, o algo por el estilo. Herramientas para enfrentarlos parece. Y es raro igual que en vez de dibujar una niña, haya dibujado a un hombre, y creo que es porque dijeron que dibujáramos a una “persona” y mi cabeza se fue inmediatamente a lo objetivo; el sujeto como tal es hombre. El “hombre” equivale a “ser humano”. De hecho, hasta se dice así. “Desde la prehistoria, el hombre…”. Whatever.)

En fin. Como siempre, me desvío. Eso, que soy bipolar y que ya la palabra está tan usada que probablemente no significa nada, pero significa algo para mí porque es un nombre a algo que siempre he sido. Pero el punto es eso, significa una dualidad, pero no en la persona en sí, sino en el estado de ánimo. No dicen, supongo, que hay “dos” dentro de uno, sino más bien que ese uno es como un péndulo, o una montaña rusa, o uno de esos gráficos que ponen en las escenas de películas de oficinas o en comerciales de empresas. Altos y bajos y todo eso. Pero de nuevo pienso que al final todo está conectado. De hecho, y bueno nada que ver, pero en fin, me acuerdo que una de las primeras veces que fumé pitos, me fui en una muy mala volada pensando –esto antes de haber visto Malkovich- que onda había alguien dentro de mi cabeza observando todo lo que hacía. Como si mis ojos fueran unas cámaras, como si hubiera un extraterrestre diminuto como el de Men in Black cuando le abren la cabeza a ese viejo del gato.

Pero bueno, antes hablaba de que me hacía sentido eso de que uno fuera “falso”, -aunque yo no usaría esa palabra-, solo si uno hubiera creado al otro. Igual es rara la idea, pero de nuevo con eso del autosabotaje, al final siento que es un poco la onda Frankenstein, pero que uno como que alimenta al monstruito que vive en nuestras cabezas con todas las inseguridades, las experiencias pasadas negativas, o las paranoias, o los miedos. No sé. Pero lo que sí hago a veces es mirar todo este asunto como si fuera efectivamente una película o de terror o de monitos, y pensar que hay alguien dentro de mi cabeza al que yo puedo o no puedo controlar. Al final es como pensar que cada pensamiento que se viene a tu cabeza que no tiene que ver con nada, o que habla de ideas irracionales pero que pueden afectar en lo que estás viviendo en el momento, viene como de otro lado.

Pero no sé. Este ha sido un largo y extraño post, y no llega a ningún lado. Solo viene de esta frustración que a veces se apodera de mí cuando dejo que esa vocecilla de mierda haga que diga o sienta cosas que en realidad sé que son o irracionales, o ridículas, o simplemente no verdad. Y supongo que me da rabia pensar esas cosas y más encima expresarlas. Eso sí que es autosabotaje. Y nadie aguanta mucho rato eso. Ni siquiera uno mismo. O el otro.

sobre mis encantadores vecinos

2011-11-26T18:45:00.003-05:00

Entonces anoche, cuando iba saliendo a celebrar mi nueva pega y demaces, me quedé pegada hablando con mi conserje como por 45 minutos. En general tengo muy buena onda con todos, pero en particular con éste.

Fue heavy.

Todo partió porque le pregunté si había alguna posibilidad de dejar mi auto adentro esa noche, porque no alcanzaba a ir a dejarlo. Y se puso a buscar, y encontró uno desocupado. Y me contó por qué estaba desocupado.

Resulta que vivía ahí un tipo que se estaba escapando de los pacos. ¿Por qué? Ah, sí, pedofilia. Lo estaban acusando de haber violado a su hija, y había dejado a su señora y niños completamente abandonados. Habían ido los pacos a buscarlo muchas veces, y ahora había desocupado su departamento y no sé qué. No me consta, por supuesto, todo esto viene de los cálculos sacados por mi conserje, pero yo igual le creo. Porque además tenía todo escrito. Las entradas, salidas, los decretos judiciales o lo que sea. Y aquí viene lo posiblemente impactante: Hay una fiscal que se encargó de un caso en Viña del Mar, en que unas niñas acusaron a unos detectives por abusar de ellas. Mi conserje dice que la reconoció, y me mostró una tarjeta de presentación con su nombre y todo. Y estaban tirando. El pedófilo y la mina esta eran o son una especie de pareja. Ella al parecer es su abogada. Anoté su nombre en un papelito que por supuesto se me perdió, pero le voy a preguntar de nuevo. Porque con esos fiscales. Me recordó a ese fiscal del demonio que decidió que yo debería irme a la peni a pasar la noche por un accidente que al final ni siquiera fue mi culpa, sin estar ni borracha ni en otros estados. Los pacos no lo podían creer. Fue una de mis top 5 peores noches de la vida.

El punto es que el tema de mi querido vecino y su abogada es por lo bajo poco profesional y por lo alto o lo que sea, es un asco.

En fin, además de este caso me empezó a hablar de mis otros adorables vecinos. Hay un viejo que es mi vecino-vecino, que yo siempre he encontrado un raro de mierda. Tiene cara de loco y siempre lo veo borracho en la calle. Onda en la cuneta. Cuando me habla, me dice cosas incompresibles. Y no sé por qué, pero me da un poco de miedo el viejo ese. Quizás es porque compartimos una pared. O porque al principio se la pasaba tocándome el timbre para pedirme plata prestada, y varias veces tuve que atajarlo para que no entrara a mi depto. Bueno, el caso es que yo tenía razón y que el tipo ese es un adicto del mal, y que ha traído a, según mi conserje, sus amigables dealers de pasta a su casa y todo eso. Bakán.

También me habló de otro sujeto que en estos últimos días ha tenido problemas con los pacos porque se emborracha también y se pone a hacer karaoke o algo por el estilo. Y que casi le pega a mi conserje y es ultra violento. Gracias.

Y en fin. Me contó varias cosas y yo en lo único que podía pesar es en esa noche hace dos semanas, que estaba en una fiesta a dos cuadras de mi casa, y de repente me bajaron las ganas de irme y me fui tambaleándome por las calles a mi casa. Me podría haber pasado cualquier cosa, en verdad. Y en ese estado no habría sido capaz de defenderme. Quizás da lo mismo, pero me gustaría pensar que si alguna vez me pasa algo por el estilo, que al menos daré la pelea.

Me encantaría cambiarme de barrio, la verdad. No porque sea el peor barrio o porque sea particularmente peligroso, cosa que realmente no pienso. Pero tengo que confesar que echo de menos Providencia y sus parques y ciclovías. Y cuando camino por Ñuñoa también me dan ganas de vivir en alguna de esas casitas de colores por calles chicas y más o menos deshabitadas. Aunque me encanta mi departamentito, la verdad es que odio a mis vecinos en general, sobre todo por el maldito eco que se forma entre lo que son cuatro edificios, y que a veces se hace insoportable. Como cuando estoy tratando de escribir y suena una y otra vez el mismo celular, con la peor y más barata versión de la canción de Beethoven, Fur Elise. Yo creo que lo hace a propósito. Eso de dejarlo sonar y sonar. Y tiene que estar a un volumen realmente alto. No sé, a veces pienso que la gente realmente lo único que quiere es ser observada. Creo que hay más exhibicionistas que voyeuristas (¿o es voyeristas no más?) en esta vida.

Anyway. Por el momento cierro las ventanas, pongo música o la tele más fuerte y pretendo que podría estar en cualquier parte o en ninguna a la vez.

sobre lo imposible y plagios en general

2011-11-26T00:10:00.001-05:00

Es demasiado difícil ser original.

En eso iba pensando hoy mientras caminaba. En que es tan malditamente imposible tener una idea original. En serio, de repente se me ocurren cosas, y digo, oh, que brillante soy... hasta que una semana después descubro que en realidad mi idea se hizo hace años y que, de hecho, se ha hecho muchas veces después de eso.

Bueno, yo tengo una teoría sobre el inconsciente colectivo, pero esa es otra volada.

Lo que sí me pasó es que me acordé de mi primer día de clases estudiando Literatura. La primera clase era a las 8 de la mañana (lejos, la peor parte de mi día es despertar, peor si es demasiado temprano o no he dormido mucho, mi cabeza simplemente deja de funcionar), y la profesora era una brígida. Pero mal. Era muy pero muy seria y pesada y me acuerdo perfecto de ese primer discurso, entrando. Me acuerdo porque fue, por supuesto, un poco impactante y porque después lo hablamos mucho con mis compañeros porque a todos les pasó algo similar.

Lo primero que nos dijo era que del curso solo iban a terminar la carrera la mitad, y que de esa mitad solo la mitad (de esa mitad. ja) iba a conseguir trabajo. Lo cual, al parecer, es usual cuando uno empieza esas cosas. Creo que incluso los militares hacen eso de asustar a los nuevos. Y en realidad, ahora titulada me doy cuenta de que al menos en términos de pega, tenía toda la razón. Pero en fin, el punto es que después nos dijo que nosotros como estudiantes de Literatura íbamos a tener que dejar de vivir. Que si no nos pasábamos cada segundo libre leyendo (citó la micro y creo que hasta incluso el baño), íbamos a fracasar. Me acuerdo perfecto de eso, de lo imposible que sonaba eso de que iba a tener que leer cada segundo del día porque si no, me iba a echar la carrera.

Y creo que fue en ese momento cuando pensé que en realidad, lo opuesto a la vida no es la muerte, (que finalmente es parte de la vida), sino la Literatura. Y todavía creo eso. Cuando escribo o leo tengo que dejar de vivir. Es como un estado de no vida. O algo así. No sé.

Bueno, y lo otro que nos dijo, y que fue muy pero muy repetido ese año, fue que cualquier cosa que opináramos respecto a cualquier autor, iba a ser plagio si no buscábamos quién lo había dicho antes. El tema del plagio, por supuesto, fue importantísimo durante toda la carrera, sobre todo después de la escenita que sucedió en la Diego Portales. Pero se nos inculcó la idea de que era absolutamente imposible ser original. Que todo ya está dicho y que hay que citar, citar, citar. Y si uno no se da la paja de ver quién ha opinado ya algo que tú acabas de descubrir, quiere decir que lo estás plagiando. Aunque ni siquiera lo conozcas. Es medio loco igual, pero por otro lado, es muy cierto. Sobre todo para un grupo de adolescentes recién salidos del colegio. Pero creo que fue por esa razón, por ejemplo, que la tesis se convirtió en el martirio que terminó siendo al final. Por eso de tener que buscar a la fuerza citas. Autores teóricos que apoyen tus ideas. Creo que al final incluso lo hice al revés. Fue un proceso doloroso y que me dejó, por primera y única vez en mi vida, con unas ansias de venganza que le harían la pelea a Beatrix Kiddo. En serio. Fantaseaba las distintas formas de cómo vengarme de mi profesora guía. Por supuesto, la ira ya se me pasó, aunque sigo pensando que ella fue del mal. (Ojo que acabo de escribir tres adjetivos que me parecieron demasiado violentos para mis lectores imaginarios, así que quizás no he superado la situación del todo aun ahora).

Pero en fin. Como siempre, me desvío del tema. El tema es eso de la imposibilidad de ser original. Me pasa ahora, con algo particular, que me tiene media angustiada, o más bien absolutamente bloqueada. Esto de tener que inventar algo original me supera. Siento que nada de lo que piense puede ser realmente único porque obviamente deben haber mil autores que han dicho lo mismo, o algo similar.

Y supongo que esa es la pregunta. ¿Qué se hace? ¿Asumir que nunca vas a poder escribir algo original y dedicarse a vender celulares? ¿Escribir a pesar de estar consciente de que estás plagiando a estos autores invisibles? ¿Tratar de realmente encontrar algo original, aunque te tome toda la vida?

No sé. Y a estas horas, aunque debería estar durmiendo (sufrí hoy la falta de sueño y todo el día he sentido que en vez de neuronas tengo vapor en la cabeza), estoy aquí, despierta, pensando estupideces como esta, y en realidad demasiado hiper para poder dormir, por las buenas nuevas que recibí hoy.

¿Cuáles nuevas serán esas, se preguntaran mis lectores imaginarios? ¡Al fin dejé de ser cesante! No tendré que ponerme a trabajar en un banco, al final. Y estoy feliz. En resumen, en verdad, feliz. Por primera vez en tanto tiempo.

Y mejor dejo de escribir ahora, antes de que me ponga toda sentimental y rosa.

Aunque es obvio que no puedo evitarlo.

Pero no dejaré de intentarlo.

Que buena poeta soy yo. Digo, mala.

sobre dientes y gente cool

2011-11-23T11:08:00.001-05:00

Hoy fui al lanzamiento del concurso de televisión de la CORFO.

En realidad, no fue lo más útil que he hecho, pero si una productora te paga por hacer trámites, uno hace los trámites.

En fin, como cualquier experiencia, (en realidad miento, pero suena bien decirlo) igual tuvo su cuota de interesante. Obviamente, lo interesante es siempre observar a la gente. Y tuve mucho rato para hacerlo porque, por supuesto, la onda empezó como 40 minutos atrasada. Menos mal que siempre tengo algún librito en la cartera, pero de todas maneras esperar no es mi fuerte. Además, me pasa que cuando hay "eventos" como que es divertido porque uno cacha a los que lo organizan o protagonizan al tiro. Son esos que se pasean por el escenario y que siempre están hablando con alguien. Ah, y esos otros que tienen esas especies de micrófonos o etiquetas de plástico. Siempre parecen un poquito más importantes que los demás.

Es que todo es tan cool.

Eso fue lo que me pareció, en todo caso. Porque la presentación en sí fue completamente inútil. O sea que no se aportó más información de la que está en las bases y más que nada fue mucho bla bla y la muestra de dos sinopsis de programas que habían ganado los años anteriores. La más divertida fue un programa o lo que sea que dura 8 minutos, y se trata sobre unos dientes.

En serio, eso es. Unos dientes con patas y ojos que te hablan sobre lo importante que es cepillarse, justamente, los dientes. Obviamente es para niños, pero lo divertido es que el tipo hablaba de la progresión del proyecto (¿hay algo más ambiguo que la palabra proyecto? sirve para cualquier cosa), y lo que mostraba era la evolución del dibujo del diente. Al principio era una caja blanca con patas, parecido a esas nubes que yo siempre pensé que eran dientes en Mario Bross. El primero, obviamente. El segundo dibujo tenía ojos y el tercero una especie de sombra, onda no sé, (insertar el nombre técnico). El punto es que era ridículo porque esa "progresión" perfectamente se puede hacer en un día. Sí, soy ignorante en temas de animación, pero tengo amigos que no lo son y en verdad, dibujar o crear una animación como esa no es tan difícil. Y de hecho, demás que lo hizo en un día. Pero en presentación PowerPoint todo parece de alguna forma más importante. Oficial. O lo que sea.

Así que me puse a pensar en realidad cual es el punto de este lanzamiento. Y el punto, creo yo, es hacer lobby. Y sí, efectivamente, yo en esos 40 minutos no vi a la gente a cargo de toda la onda hacer otra cosa que hablar. Y los demás también, como que todos se conocían con todos. De nuevo esto de los microuniversos. Y lo que tienen todos en común: son todos tan, pero tan cool.

A mí me cuesta muchísimo hacer lobby. Bueno, en realidad sociabilizar en general me cuesta mucho. Mi capacidad de sociabilizar con gente que no conozco se reduce a inclinarme sobre la barra del bar y esperar que ese chico que me estaba mirando antes se acerque. A lo más le preguntaría alguna huevada a alguien a mi lado. Pero hasta ahí llega la cosa.

Igual hoy no fueron necesarias mis habilidades para sociabilizar. Se me acercaron un par de tipos a preguntarme, en el fondo, qué hacía ahí y eso dio para hablar un rato. Pero no creo que haya tenido esa habilidad como para meter lo que interesa al medio de una conversación aparentemente trivial. Además, tampoco habría sabido qué decir. Por suerte -o desgracia- eran de ese tipo de personas que les gusta mucho hablar y poco escuchar, así que pude mantenerme en silencio. Y escaparme apenas terminó la presentación.

Y ahora, aparte de ayudarle a esta productora con los proyectos (ja) que van a presentar, como que me dieron ganas de presentar uno yo. Como persona natural (que es un término extrañísimo, pero en fin). Claro que quedan como dos semanas y para ficción habría que presentar todas las escaletas de los capítulos. Pero quién sabe. Nadie sabe, en realidad.

Y ese sería mi aporte de hoy.

sobre furgones y paranoias

2011-11-19T11:11:00.000-05:00

Últimamente he estado caminando en la misma dirección todos los días. No, no estoy haciendo una analogía. Literalmente, camino todos los días en dirección al depto. de mis viejos, que es donde estoy dejando mi auto (por motivos económicos ya no puedo arrendar uno en mi edificio, triste, ¿o no?). Igual, se me ha hecho muy ameno. Es solo media hora, y me gusta caminar por Ñuñoa. Escuchando canciones que hace tiempo no escuchaba, a veces me parece estar en una película con banda sonora. Sí, si sé que es un cliché. Pero en fin. A veces tomo otros caminitos, calles chicas, y paso por esa calle donde están las antigüedades, y donde hay una especie de panadería/café que me recuerda mucho a uno por el estilo que fui en Sevilla con el chico ese tan guapo y tan fugaz. Así que de repente incluso me parece andar por otros países, otras ciudades. Puedo abstraerme tanto de esta ciudad en particular, que realmente a veces me parece andar por calles nuevas, y esa sensación de que cualquier cosa podría pasar, esa sensación que uno tiene cuando viaje, vuelve por breves momentos, y me gusta mucho. Ojalá pudiera retenerla.

Mientras camino a veces pienso en que cuando era niña siempre jugaba a que me estaban observando. A que había cámaras escondidas que me miraban. Pensaba que todo lo que comía o tomaba eran auspiciadores del programa. Justamente la premisa de “The Truman’s show” y por eso creo que fue tan exitosa, a pesar de que la película en sí no es nada buena. Pero la idea es la misma un poco de “Abre los ojos” (infinitamente mejor que la versión gringa con Cruise, ah por favor), eso de que la realidad es simplemente una maqueta. Una ilusión. Me acuerdo que con un ex –igual era muy joven así que en fin- siempre hablábamos de eso. De que quizás uno podría influir en la realidad concreta. Como esa escena cuando el tipo de “Abre los ojos” está en un bar y se presenta “la ayuda técnica” que le explica que si no empieza a controlar a su subconsciente del terror, la hueva no va a funcionar. O algo así, hace tiempo que no la veo. Pero esa escena es brillante porque apela a algo que está, creo yo, en el subconsciente colectivo. Esta idea de ser observados, y de que la realidad es una maqueta. Y que eventualmente uno podría controlarla. Como Matrix. La primera, las demás son un asco.

Claro, mi psicólogo –si todavía tuviera uno y no estuviéramos peleados- diría que es paranoia. Demás. Yo esencialmente soy muy paranoica, y trato de controlar esa huevada todos los días. Pero a veces me gusta darle rienda suelta a ese tipo de ideas, que no me afectan realmente porque soy muy escéptica y la verdad es que al final no creo nada. Ojalá creyera en algo. Pero en fin.

El punto es que a veces, caminando por estas callecitas, me parece que acabo de ver a ese tipo con la mochila amarilla pasar dos veces. O a veces me siento realmente como Truman, y pienso que todas esas personas que me ven pasar son actores. Bueno, la idea no es original. De hecho también Shakespeare tenía ese rollo. Que el mundo eran un teatro y los hombres simplemente actores. Claro que probablemente para él era una metáfora pero quién sabe. Hasta dicen que Shakespeare ni siquiera existió y que en realidad fue un grupo de escritores. Lo mismo dicen de Homero. Pero da lo mismo. El punto es que a todos nos ha pasado parece. Eso de desconfiar de lo que tenemos enfrente.

Por ejemplo, ya tres veces me he encontrado con un furgón blanco. En él hay dos hombres, y avanzan muy lento. Y a su lado, onda en la vereda, está siempre el mismo perro. Uno grande y café y muy flaco (otro día hablaré de los perros, que es un gran tema para mí). Como que lo siguen al perro, es muy raro. Y los he visto tres veces, y la última vez el perro se me acercó. Se veía deprimido. Me dio pena. Le toqué la cabeza. Y los tipos del furgón blanco pararon.

A todo esto, hace poco me obsesioné con los casos de rapto y leí el libro de Natasha Kampush y otro peor de una niña que estuvo 18 años encerrada, y en ambos casos de un furgón blanco salía el secuestrador y eso.

Además, ese furgón blanco me recuerda también un poco a Eternal Sunshine, y aunque no recuerdo si era blanco o no, sí me acuerdo que era un furgón y que al tipo lo seguían al principio para entrar a su casa y borrarle la memoria. Esa, en todo caso, es mi película favorita.

Entonces, como se podrá imaginar, ese furgón blanco con los tipos raros y el perro me dan mala espina. Me asaltan todas estas ideas.

En fin al final pararon y yo seguí. El perro me siguió. El furgón también. Y al final doblé en otra calle de sentido contrario, y ellos siguieron de largo. Me dio pena el perro, que me miró como diciéndome: sálvame.

Por supuesto, estos episodios de paranoia o lo que sea, son finalmente inofensivos. Son los otros, esos que te hacen nudos en el estómago y todo eso, los que acechan en las noches, o en momentos en los que no estás prestando atención, de los que hay que cuidarse.

Luchar contra la cabeza a veces es cansador. Y me doy cuenta del gran cliché, o frase hecha, o lo que sea. Pero a veces estas cosas tienen algo de verdad. Al menos para mí.

2011-11-18T00:46:00.000-05:00

Hoy un amigo me preguntó, después de no vernos realmente por mucho tiempo, si seguía siendo rosa por dentro.
Tengo que reconocer que sí.
Sobre todo últimamente. Parece que la primavera pegó fuerte este año.
Veremos qué pasa en las próximas estaciones.

sobre esas cosas que no sirven para nada

2011-11-15T20:38:00.001-05:00

Durante la feria del libro, me llegó una invitación para asistir a "Diálogos narrativos latinoamericanos". En general no me gustan mucho esos eventos porque siempre se habla de lo mismo, y para ser honesta, son francamente fomes. Nunca se habla de escritura y pocas veces realmente de literatura. Las discusiones de este tipo siempre terminan desviándose hacia los contextos de producción, la "cuestión latinoamericana" o lo que sea, y etc. Lo peor no son los temas, que finalmente sí tienen el potencial de ser interesantes, sino que, por un lado, la mayoría de los temas y opiniones que se dan al respecto han sido dichos una y otra vez, y por otro lado, la gente que los habla tiende a ser extremadamente latera. Cuando estoy en esas situaciones, me gusta observar a la gente que está escuchando, y la verdad es que son los menos. Se ponen a revisar el celular, o a hablar en voz baja, o se revuelven en sus sillas.

La gente se aburre. Nunca hay que olvidar eso.

En fin, el punto es que igual era una entrada liberada y terminé asistiendo a uno. Entre los escritores que estaban ese día, se encontraba César Aira y Pablo Raphael. En un minuto César -que encontré un viejo posero completamente poco creíble- dijo que la literatura no servía para nada, y que él no le recomendaría a un niño o adolescente leer, porque básicamente es completamente inútil, y bla bla. Claramente, una frase hecha para causar algún tipo de reacción -eh, o sea, estamos en una huevada que se llama "diálogos narrativos, aló- y en el fondo, parecer muy pero muy cool, lo cual, hay que decirlo, viniendo de un señor, es un poco triste.

Pero más ridículo, creo yo, es que Pablo Raphael entonces se vio muy ofendido por la tremenda aseveración de que la literatura era completamente inservible y se puso a defenderla, alegando que tenía influencias sociales, políticas, filosóficas, etc. Lo cual es verdad, pero no tenía sentido, creo yo, entrar en ese jueguito con el otro escritor que claramente dijo esa frase hecha para... bueno, en realidad ni siquiera tengo muy claro para qué, solo me consta que no lo cree de verdad, y eso se nota.

En fin. La discusión, creo yo, fue un poco ridícula pero hoy caminando a mi casa me puse a pensar qué hubiera sido de mí sin la literatura. Y la verdad es que ni siquiera lo puedo imaginar. Desde que tengo memoria vengo escuchando historias. Al principio me las contaba mi mamá, en general cuentos de hadas. Mi abuela inventó uno, de hecho, para esas veces en las que me costaba comer. Creo que eso hizo que desde niña mi imaginación fuera grande; a través de los cuentos de hadas pude acceder a todo un imaginario, a mundos donde la magia realmente existía y donde los animales te hablan. Parecía tan fácil creer en esa época. Todo era posible. A través de las películas también pude acceder a nuevas historias, historias ahora con un contenido visual. Me acuerdo perfecto la primera vez que vi todos los clásicos de Disney y lo que sentía al escuchar esa musiquita que viene con el castillo antes de que empiecen las películas. Así que el cine también ha sido importantísimo para mí; para acceder a historias y para luego relatar las propias.

Pero fue cuando aprendí a leer que realmente encontré en la literatura algo que en esa época, por supuesto, no supe definir. Una compañía, supongo. Un umbral, por donde podía acceder a otras cosas, a vidas imaginarias. Mi infancia fue más bien solitaria, todos esos veranos eternos en Rapel, completamente sola. No sé qué habría hecho en esa época, tan temprano ya, si no hubiera tenido mis libros. Me acuerdo tan bien los primeros que me regalaron de los hermanos Grimm. Debo haber leído cada uno unas cincuenta veces. Estaban siempre ahí. Una constante. Y Ocho Primos. Esa es la otra novela que recuerdo fue importantísima cuando era chica, cuando, de hecho, tenía la misma edad de la protagonista. Y lo curioso es que después leí la continuación cuando yo misma era una adolescente, así que mi conexión con esa historia es muy fuerte. Tengo los dos libros, gastadísimos, en mi pequeña biblioteca y al menos una vez al año los leo. Generalmente cuando estoy angustiada, o las cosas no están saliendo muy bien, y siempre me da la misma sensación de familiaridad, de no sé, inocencia supongo. Algo muy lejano y muy cercano a la vez.

Pero me desvío del tema. Las historias en sí fueron esenciales en mi vida. Estaba todo el tiempo en una. De hecho, me cuentan en mi familia que desde niña, apenas empecé a hablar, tuve amigos imaginarios. Y pasaba esos veranos en Rapel investigando como detective en las tardes, e imaginando que era una sirena en las mañanas.

Y los diarios. Los tantos diarios de vida que todavía tengo guardados en un cajón. El primero, escrito cuando tenía 12 años. ¿Qué habría hecho si no hubiera podido escribir? ¿Si la falta de literatura hubiera afectado –como obviamente sería el caso- en mis ganas o habilidad para escribir? Y en ciertos viajes, cuando me sentí tan pero tan sola, ¿qué hubiera hecho sin mi pequeño cuadernito para descargar todo lo que me estaba pasando?

Y ya en mi adolescencia, siendo siempre diferente al resto, siempre tratando de encajar, ¿qué habría hecho sin ciertos libros que hablaban de gente como yo? ¿o de esos otros libros, que me dejaban evadir mi cabeza lo suficiente para no colapsar?

Sería tan raro pensar en nunca haber conocido a autores que de una u otra forma han marcado mi asenso en la vida. Sin tener profesoras de castellano –las únicas autoridades con las que me llevaba bien en mi colegio- que me incentivaran a, por ejemplo, escribir una versión hippie de “La Bella y la Bestia” para el festival de teatro del colegio, y haberme perdido ese momento cuando dijeron que la obra había ganado, y fui a recibir el premio al escenario. O que nunca me hubieran hablado de metáforas, y estilos, y narradores, y tipos de historia, y sobre la importancia del lenguaje, de reflexionar sobre algunas cosas que de otra manera nunca harías.

Tampoco sé qué habría pasado si ese verano hace tiempo ya, mi sobrino F. no hubiera estado leyendo Harry Potter, y no me hubieran bajado las ganas de ver qué tanto escándalo con los libritos esos, y no haberme re-encantado con la literatura y en particular la fantasía, después de haberme anestesiado un poco el ánimo cuando estudié Literatura.

De hecho, ¿qué habría estudiado? Porque la otra opción era teatro, y eso es una rama de la literatura. ¿Qué hubiera hecho sin la compañía de teatro de mi colegio? ¿Sin ese pequeño lugarcito en el que sentí que encajaba? ¿Sin esa adrenalina de actuar frente a mucha gente, de ganar festivales? Todavía puedo oler el olor a madera del escenario y sentir los dejos de esa sensación que nunca más he vuelto a sentir.

En fin. Ha sido larga esta entrada y como dije, no me gusta aburrir. Pero ya que me he quejado de no escribir sobre literatura, y esto es un pequeño resumen de la mía. Y nada más.

sobre bancos y putas

2011-11-13T00:42:00.002-05:00

Son las 1:30am y aunque venía muerta de sueño, lo que me mantiene aún en pie es la irritación. Hoy en un cumpleaños estaba una tipa que es la típica mina de 40 y tantos que se viste como de 20 (ropa apretada, tacos aguja, etc) y que no sé qué hace pero algo así como vender cremas o vender celulares. Whatever. El punto es que me preguntó "en qué estaba", pregunta que me veo obligada a responder muy seguido y que de hecho ya había respondido antes en la misma noche, así que le dije: nada. "¿Y, Maca, en qué estai?" "En nada." Y al parecer se lo tomó realmente en serio porque más tarde esta misma noche me dijo que por qué mejor no me cambiaba de rubro, que por qué no me metía a trabajar en un callcenter o en un banco. En serio, me dijo "un banco". Como si estuviéramos en los años 20. Y luego, más tarde, cuando di no me acuerdo qué argumento en favor de estudiar Historia, ella me dijo: "Pero Maca, si tú deberías saber que eso no resulta con tu propia experiencia". Como si las dos cosas fueran lo mismo y como si yo fuera un ejemplo de alguien que lo ha hecho muy mal en la vida. Lo más irritante de la situación es que la última persona en el mundo con la cual yo intercambiaría vidas sería con alguien como ella, y que en verdad prefiero vivir en la calle o ser una completa fracasada hasta la muerte a pasar un solo día en sus zapatos de taco alto.

Y otro comentario por el estilo que no recuerdo tan literalmente fue hecho respecto a que si uno quiere tener una familia y proveer y no sé qué, que hay que estudiar otras cosas y bla. Y en el fondo, lo que estaba diciendo es que lo que una persona normal debería querer en la vida es un trabajo estable y una familia grande, y lo que me molesta no es que ella crea que así debe ser la vida -la gente puede creer en lo que quiera, al final del día- sino que gente como ella realmente se siente superior a otros porque han seguido el "buen camino". O sea que el estar emparejado y tener una familia te da un status social más elevado o lo que sea. Y es cierto. Yo he estado soltera por bastante tiempo ya, y de manera conciente o inconsciente, la gente se siente superior si están emparejados. Como más adultos. Como un escalón más arriba en el camino que todos estamos caminando.

Recién me llamó por teléfono un muy buen amigo mío que ha estado viviendo en Canadá por algunos años más y le conté todo esto y nos reímos y al final lo que es cierto es que no en todas partes del mundo pasa esto. No todas las sociedades son igual de conservadoras y otras cosas que ya a estas horas de la noche no se me ocurre agregar.

En fin. Para rematar la noche, cuando iba llegando a mi casa me pararon los pacos porque tenía las luces apagadas –se me tienen que haber apagado al doblar, onda recién- y me sacaron un parte. Bueno, al final no. O sea, creo que no. Cuando le pregunté si me iba a sacar un parte y me dijo que sí, puse mi dama-en-apuros-niña-buena mode on y hasta se me pusieron los ojos llorosos (que, debo confesarlo, tampoco fue tan difícil porque estaba agotada y la idea de tener que pagar un parte de 40 lucas realmente puede hacerme llorar) y al final como que anotó mis datos, pero me devolvió la licencia y no me pasó nada más. Yo tampoco le pregunté por el parte –o sea- y me dijo: “Buenas noches. Cuídese.” Y ese “cuídese” fue en ese tono como medio paternal que adoptan las autoridades cuando solo te quieren dar un “sustito” así que asumo que al final lo conmoví un poco y no me sacó el parte.

Aunque me pregunto para qué anotó mis datos. Y si me llegará un parte por correo, o algo así.

Y lo otro que me pareció como mínimo cómico fue el hecho de que dos cuadras más allá, en la misma calle, estaban las putas haciendo negocios. Onda literalmente. Y no es que tenga problemas con las putas, al contrario, me parecen un elemento flolclórico indispensable de mi barrio -de hecho, echo de menos a los travestis de la esquina de Jofre-, pero igual hay algo en eso de un paco sacando partes por un foco de luz o lo que sea, a dos cuadras de lo otro. Aunque en realidad, no es tan ilógico. Lo único bueno es que me dio una idea para un cuento, sobre leyes y el sentido que tienen y etc.

Y siendo casi las 3am me despido del mundo por hoy.

sobre micromundos y otras inutilidades

2011-11-10T22:52:00.000-05:00

Es increíble cuando lo pienso, que en realidad solo en Santiago, hay miles de millones de micro-mundillos, universos privados que funcionan con sus propias reglas. Estaba pensando, cuando trabajé en el Blockbuster, al principio encontré a mis compañeros de trabajo unos perdedores, que sus problemas tenían que ver con que no sé qué cliente no había pagado la multa. Pensé que en realidad era estúpido enojarse así por algo que a mí, francamente, me daba exactamente lo mismo. O sea, yo iba allá a ganar plata mediante algo que me gusta mucho: arrendar películas. Y todo lo que quería hacer era pasar esas interminables horas metida en ese cubículo lo más rápido posible, para irme a mi casa y ver la película que había arrendado ese día. Fue en la misma época en que de la nada me deprimí tanto que les dije a mis viejos que quería congelar, porque no sabía qué quería hacer de mi vida. Y luego, cuando me preguntaron ahora qué vas a hacer, respondí: quiero ahorrar plata para irme a la selva peruana, a seguir el camino del chamán. O estudiar cine. Esas dos cosas dije, y mis papás me miraron como si una enfermedad crónica se hubiera apoderado de mi cabeza, y estuviera alucinando. Un mes después, llegué al hospital con la garganta hecha una pelota blanca y el hígado destrozado. Tenía mononucleosis. Una de las tantas enfermedades freak que he tenido, porque obvio, nada en mi vida puede ser medianamente normal. No, a mí me tiene que dar escarlatina y cosas por el estilo que ni tienen nombre, a mí se me tiene obviamente que infectar la muela del juicio cuando me abrieron y me las sacaron antes de la operación, una infección tan rara, que mi dentista me dijo, así como con los ojos brillantes, que lo iba a publicar o a exponer frente a los doctores de su comunidad o lo que sea. En fin. Con mi mamá siempre nos reímos de eso, aunque es una risa con un poco de crítica. Siempre me pasa lo que casi nunca pasa. Mononucleosis entonces, “la enfermedad del beso” que se transmite con la saliva aunque, oh quién sabrá por qué, no me había dado un beso con nadie en ese minuto así que fue de la nada gracias universo, una vez más. Y nada, al parecer esa enfermedad extraña hace que uno se deprima meses antes, que no tenga ganas de hacer nada, (apenas congele, dormí por 3 días casi seguidos, me levantaba 1 hora y seguía durmiendo) y uno termina postrada 1 mes después en cama, sin poderse levantar, porque ataca al hígado y al vaso o baso o como sea, y si uno camina pueden explotar. Al menos así me lo graficaron a mí. Al menos ese mes en cama me devolvió el sano juicio, al parecer, y la idea de irme a hacer el camino del chaman a Perú no me pareció tan buena idea.

En fin. Creo que el punto se me fue por ahí por el blockbuster. La cosa es que terminé haciéndome amiga de los tipos, me metí con el jefe, y obviamente cuando logré decirle que no quería nada con él (cosa que me cuesta demasiado, terrible miedo al confrontación parece) empezó a ponerme los 6 días de la semana, casi todo el día, haciendo trabajos de mierda en la bodega, y haciendo esa cosa pasiva-agresiva que hacen los hombres cuando les hieren el ego. Así que por supuesto, renuncié. Pero el punto es que llegué a integrarme tanto en ese semi mundo con sus propias reglas que en un minuto me vi a mí misma retando a una vieja que se había demorado con una película o no sé qué, y me di cuenta de que era hora de partir.

Supongo que si alguien analizara el círculo que tengo con mis conocidos, también podría ver lógicas y “leyes” internas, aunque obviamente muy diferentes a los otros. Y sin embargo, todos convivimos juntos todos los días. Quizás por eso a veces resulta tan difícil comunicarse con la gente, sobre todo cuando no los conocemos, porque no sabemos cómo llevar esas reglas internas a otro lugar, quizás esas lógicas chocan o algo así, como interferencia en la comunicación. Sería interesante ver si eso sucede, qué problemas de comunicación y simbolización afectan la conexión, aunque sea superficial del minuto, entre dos personas. Es como… no sé si era Babilonia cuando estaban construyendo esa torre gigante para “estar más cerca de dios” la torre de Babel… en fin, se supone que ahí todos hablaban el mismo idioma, pero dios les envió un rayo o lo que sea, y todos quedaron hablando diferentes idiomas. Eso está en la biblia, pero puede ser una excelente metáfora. Al final es cierto que como raza humana hablamos un mismo idioma, que va más allá del lenguaje, porque al final podemos aprenderlo para decir las cosas que queremos decir, pero lo que queremos decir es lo mismo todos, en todas partes del mundo. Y a chica escala, en una misma ciudad, donde hablamos el mismo idioma castellano, pero además todos hablamos el idioma de la ciudad, la dinámica de la ciudad que a los provincianos les choca tanto cuando llegan. Y sin embargo, a veces es como si pocos de nosotros hablaran nuestro mismo idioma, como si hubieran muchos grupos que hablan diferentes idiomas, y que uno va encontrando de a poco, a veces por sorpresa, como oh, no sabía que hablábamos el mismo idioma, no sabía que me puedes entender y que yo te puedo entender a ti. Es como lo más básico pero sin embargo, es así, creo. A mí en particular, a veces me agarra mi lado pesimista y pienso que con unos pocos puedo realmente comunicarme, esto es, que me consta que están entendiendo lo que les estoy diciendo y yo puedo realmente entender lo que me dicen. Porque el resto del tiempo, siento que no logro hacerme entender simplemente porque hay cosas que yo pienso que en otras personas simplemente no existen. Y ahí, uno tiene una comunicación superficial, pero nunca van a llegar a conocerte a fondo, como lo que hay debajo de estas miles y miles de capas que me pongo todos los días al levantarme. No sé si lo hará así todo el mundo. Por lo mismo, porque a veces simplemente no sé qué hacen las demás personas. Las personas no sé, “normales” o por último todas esas personas que parecen pensar igual. Y que son mayoría.

2011-11-10T10:46:00.000-05:00

Quizás debería hablar de literatura en este blog.
Nunca lo hago.
Una más de las cosas que debería hacer y que simplemente no hago.

el caso de las redbulls

2011-11-09T13:50:00.002-05:00

Este blog se ha convertido en una cosa bastante miserable. El 2010 y 2011 han sido la decadencia del pobre blog, por razones obvias -al menos para mí-. Pero en fin, es lo que es y de repente hoy caminando pensé que ya era hora de retomar porque quiero escribir sobre las cosas que me parecen absurdas y siempre un poco divertidas que observo cuando salgo a andar por la ciudad.

Es que siempre ando mal genio, sobre todo cuando manejo. Mi sobrino F. siempre me dice que me transformo, y es verdad, siento que en el auto, manejando, puedo ver realmente el asco que son algunas personas, la completa estupidez y muchas veces completa indiferencia, etc. Pero no voy a entrar en esos caminos oscuros por ahora. Solo lo digo porque en realidad no es tan difícil pasar de la rabia a la comedia, y últimamente me he sentido mejor con todo -el sol brilla, los pajaritos cantan y bla- y las cosas están empezando a parecerme más divertidas. Y otra razón a en pos al argumento de quién sabe qué, es que me gusta mucho hablar de cosas inútiles.

Así que hoy voy a hablar de lo que he bautizado como "El caso de la Redbull".

Yo tengo problemas de baja energía. Antes pasaba todo el día con sueño pero supongo que eso era más debido a la depre que a mi propio sistema, pero aún así, nunca he sido de ese tipo de personas que pareciera que tienen energía ilimitada. Siempre están despiertos, con ganas de hacer cosas. El tipo de gente que no soporta estar sin hacer nada y esos que pueden estar hasta las 6am en un "carrete" o whatever sin realmente estar pasandolo bien, pero simplemente por estar.

Yo soy el opuesto a ese tipo de personas. Y por eso a veces tomo redbull. (lo confieso casi como pecado por culpa de mi santa madre y su eterno sermón, -en general hacia mi pobre hermano mayor que es el más sano de todos nosotros en términos de "sustancias"- porque está convencida de que tomar redbull es casi como jalar coca y que solo lo pueden hacer los deportistas, y claramente nadie en mi familia lo es).

En fin, el caso es que en los supermercados las botellitas de redbull son un tema. En el jumbo, por ejemplo, nunca las encuentro porque siempre están cambiándolas de lugar. Y ni siquiera la misma gente que trabaja ahí sabe dónde están. A veces están al frente de las cajas, otras veces donde están los copetes, y otras veces simplemente parecieran desaparecer, quizás a otra dimención a través de una puerta que está oculta detrás de ese pasillo donde venden huevas para autos, y se juntan con otras cajitas de redbull y se sonrien al pensar en los pobres humanos buscándolas como yo. Cuando he preguntado por qué las cambian, nadie sabe qué responder. Los empleados simplemente siguen órdenes y en realidad a nadie le importa mucho. Seguramente uno de esos empleados que ponen y sacan cajas y que nadie parece notar es el encargado y probablemente está loco o simplemente le gusta esconder las redbull.

No he podido probar ninguna de esas teorías aun.

Pero aún más ridículo es el sistema del Santa Isabel que está al lado de mi casa. Las redbulls están al lado de una caja, pero bajo llave. Cada vez que he preguntado por qué, me dicen que es porque se las roban. No hay nada más bajo llave, ni siquiera el copete. Al parecer las redbulls son el producto preferido de estos supuestos ladrones. Y por ende, cada vez que quiero comprar una, tengo que avisarle al cajero, que busca con la mirada a una mina que es la unica que tiene la llave y que por esas casualidades de la vida nunca está. La gente que está en la fila empieza a impacientarse y al final termino no comprándola. Pero a veces me dedico a esperar y me pregunto por qué es tan ridículo el sistema de que solo una persona tenga la llave, y me pregunto también si esa mina sentirá el poder que tiene sobre este tema, y si quizás se siente una especie de "guardiana de las redbulls" como ese dragón que protegía algo que no me acuerdo en El Hobbit. Y es una de esas minas con delantales blancos que uno cacha que tienen un lugar superior en la escala de seres del micromundo del supermercado y aparecen de repente a solucionarle temas a los cajeros y llegan -otra vez- con llavecitas para abrir las cajas. Cada vez que pasa algo y la fila no avanza, es porque el cajero o cajera está esperando a que esas minas de delantales blancos vengan con las llaves. Es bastante simbólico, en realidad.

Hoy, por ejemplo, fui a comprar un par de cosas y quise comprar una redbull. El cajero era super buena onda y buscó con la vista y -oh, sorpresa- no encontró a la Guardiana de las Redbulls. A mi, por suerte, en vez de darme un ataque de furia por lo inoperante del maldito sistema ese, me dio risa y le pregunté al cajero si no le parecía incómodo el sistema. Me dijo que sí, y que por eso ahora habían dos minas con las llaves. Pero, por supuesto, ninguna apareció y después de esperar un rato me sentí culpable por el viejo que estaba detrás de mí, y me fui sin comprar la redbull.

Así que ahí lo tienen. Las redbulls están más aseguradas que incluso los copetes caros o los computadores y etc. No me extrañaría nada si mañana fuera a un súper y viera a dos escuderos protegiendo las malditas botellitas que te dan energías.

Eso sería por hoy.

2011-08-28T10:58:00.000-05:00

Ayer fui a Villa Alegre, donde mi papá pasó la mayor parte de su infancia, a ver a una señora pariente que nos contó muchas cosas sobre la familia Fabry. Me dejó grabarla y la guinda de la torta -o lo que sea- fueron las fotos que nos mostró. Fotos donde salen los abuelos y bisabuelos de mi papá, y sobre todo ¡el castillo Fabry! Por fin, después de años y años de hablar sobre la posible existencia del condenado castillo, después de haber estado incluso en Verviers mismo -de donde viene mi familia- y no haber encontrado el castillo ese (aunque sí encontramos la tumba de los bisabuelos de mi papá y fue muy emocionante), por fin encontramos una foto que prueba la exitencia del escurridizo castillo.
No me pregunten por qué es tan importante. De hecho no estoy segura de que lo sea. Es simplemente que después de haber escuchado por tantos años la existencia de la casita esa, tenemos por fin la foto.

Ahora, siendo realistas, para la época no digamos que es un gran castillo ni mucho menos... pero en fin. Aquí está.

en el lago

2011-07-03T14:17:00.001-06:00

Hace como una hora me quedé sola aquí en Rapel. Vine por el fin de semana con dos de mis sobrinos a ver una maratón de Harry Potter, para prepararnos para la última entrega. Sí, soy una irremediable nerd.
Como tengo la posibilidad de quedarme hasta mañana, mis sobrinos se fueron en bus y aquí estoy. Con una sensación media rara encima.
No sé por qué ésta soledad es diferente a la de Santiago. Es a la vez más y menos intensa. En Santiago paso mucho tiempo sola -demasiado, quizás- porque vivo sola en un edificio en el que no conozco a nadie aparte de los conserjes y en un barrio que no me logra enredar. Y aunque en teoría vivo en el mismo lugar que otras cien personas más, y cuando miro por la ventana lo único que veo son más ventanas con más gente a mi alrededor, en el fondo hay días en los que siento que podría estar viviendo en la Antártica en lugar del centro de la ciudad más poblada de mi país.
Aquí en Rapel la cosa es un poco al revés. No me siento tan encerrada como en Santiago, en mi pequeña cajita de cemento. Estoy en pleno campo, con el lago a pasos de distancia. La casa de mis viejos está hecha de casi puro ventanal, así que por todos lados mi vista recae en los árboles y ese verde tan verde del pasto de invierno. De las montañas y los campos sembrados. Y tengo mi perra a mis pies. Y puedo asegurar que ella es mejor compañía que la mitad de las personas que veo en Santiago (exceptuando a familia y amigos bla bla). Sé que también estoy rodeada de gente; no de manera claustrofóbica como en Santiago, sino una presencia un poco más... amigable. Como si fuera poco, tengo chimenea y cuando abro la ventana en la mañana, veo el campo tapizado de blanco por el hielo y me siento en Narnia o algo así.
Pero esta soledad es distinta. No sé si mejor o peor. Supongo que esto que estoy sintiendo en este momento tiene que ver con el hecho de estar lejos físicamente. Sí, muchas veces me pasa que a pesar de estar a minutos de la gente que quiero, siento como si estuviera en otro planeta. Pero supongo que si de pronto me dan ganas de sociabilizar, o si saliera algo importante o qué se yo, estaría a pasos de los otros. Aquí no. Estoy a dos horas de Santiago y aunque no es mucho, tampoco es poco. Y como que no estoy acostumbrada a estar aquí sola. En cambio en Santiago sí.
Creo que es eso.
En todo caso, ¿cómo podría explicar por qué vengo tan seguido a Rapel? ¿Por qué me he perdido de tanta cosa con mis amigas? ¿Por qué salgo tan poco? ¿Por qué pareciera como si nunca estuviera allá?
Es simplemente por que en este minuto de mi vida necesito estar más aquí. Santiago la verdad no me hace muy bien. Y es díficil explicarselo a gente que es feliz viviendo en la ciudad, pero la situación en la que yo vivo es distinta a la mayoría de las personas. Y la gente en general es poco empática. Les cuesta entender que lo que a algunos les resulta fácil a otros nos resulta imposible. Y lo fácil que es para mí caer en rutinas destructivas allá en Santiago.
Por alguna razón me siento en paz aquí en Rapel. No es solo el hecho de estar rodeada de campo en lugar de cemento, o el hecho de que aquí no estoy sola. Creo que es porque desde que me fui de la casa, como que el concepto de "hogar" quedó un poco a la deriva. Pero aquí en Rapel todavía siento esa paz antigua, esa sensación de hogar perdida.
Y, más importante aun, aquí escribo mucho más.

En fin. Voy a salir a caminar antes de que se ponga el sol.

sin luz

2011-06-19T15:08:00.000-06:00

Me vine a Rapel el viernes para pasar el finde con mis viejos y estar para el día del padre, aunque en mi familia no hay mucho amor por estas festividades comerciales. Pero es una buena excusa y se da para que, por ejemplo, mi hermana haya llegado el viernes en la noche de sorpresa y se haya quedado el fin de semana.

El punto es que como todos sabemos empezó a llover y correr un viento de no-sé-cuántos kilómetros, y se cortó la luz en todas partes. Pero el punto es que no volvió en todo el día el sábado y recién hace como media hora (domingo, 4 de la tarde) volvió.

Y aunque yo me quejaba junto a los demás, la verdad es que no me importó en lo más mínimo la falta de electricidad, y eso que yo dependo mucho de artefactos como mi computador, mi celular y mi mp3. Pero por suerte había traído un libro que me habían regalado esa semana de 800 páginas así que no sentí la falta de electricidad. Al contrario, no sé por qué, pero eso de estar los cuatro encerrados en una casa sin luz y sin más que hacer que comer chocolates, jugar a las cartas y pelar a todo el mundo, me produjo una especie de tranquilidad antigua. Aparte del hecho de poder leer al lado de la chimenea, con mi perra al lado y la gente que quiero en la mesa, hubo algo sobre la situación media apocalíptica que como que suavizó mi espíritu, o algo menos cursi.

No quiero sonar como el gran cliché que son las personas que se quejan de que la tecnología ha separado a las familias y bla bla bla, pero sí me di cuenta de lo agradable que es silencio. Y de que aunque estemos bajo el mismo techo, siempre hay alguien viendo tele, o metiéndose a internet, o jugando en el computador, pero sin luz no había otra que mirarnos las caras. Y es reconfortante saber que se podría acabar toda distracción posible, y con mi familia seguiríamos riéndonos y disfrutando de nuestra compañía, sin que nos amargue demasiado la falta de electricidad. Y me puse a pensar que aunque sea un gran lugar común, creo que me gustaría pasar un buen tiempo lejos de la tecnología.

Como que se aclara un poco la cabeza.

Es bueno saber que aunque se haya cortado la electricidad, todavía hay luz en nuestra casa.

ebook

2011-06-08T12:11:00.001-06:00

Noticias: La editorial Patagonia hizo un concurso cerrado de cuentos para un ebook, y salí una de las ganadoras. No es la gran cosa; el premio es simplemente la publicación en el ebook, y la verdad no sé cuánta gente participó. Pero de todas maneras, ayuda al ego escritor y mal que mal algo es algo. Y este cuento en particular lo había mandado un par de veces antes a concursos y no había pasado nada. Es como ver que tu hijo por fin se sacó un 7 en matemáticas o le dieron una de esos diplomas por esfuerzo.

Y nada, como el blog es puro ego, adjunto el cuento tal.

Pie izquierdo, pie derecho

Es que no te soporto.

Las palabras de Lisa todavía suenan en la cabeza de Gaspar, aunque hace rato ya que está caminando. Todavía está como anestesiado. Sabe que el golpe viene, como efecto retardado, haciéndose camino por su cabeza. Pero por el momento, puede disfrutar de esa sensación de anestesia que viene justo después de recibir noticias impactantes

No te soporto.

Pobre Gaspar. Lo que no sabe es que las cosas se van a poner mucho peor.

Mientras camina piensa en pescados. Lisa le había preguntado, hace un par de meses, qué pez preferiría ser en el océano. Gaspar había dicho un pez espada de la misma manera como podría haber dicho un pez globo, un pejerrey, o incluso una simple carpa. Pero cuando le preguntó a Lisa, ella dijo un salmón. Y Gaspar entendió. Si hubiera dicho “me habría gustado ser un salmón”, probablemente Lisa habría dicho “yo también” y habrían pasado la tarde entera hablando sobre lo tristes que eran las personas, su perspectiva privilegiada, ir en contra del sistema y todo lo demás. Pero dijo pez espada.

Es que la verdad Gaspar nunca entendió por completo por qué Lisa estaba con él.

Camina entonces, y apenas pone un pie en su departamento, dos horas después, el pánico comienza rápidamente a escalar por sus uñas, sus rodillas, su estómago y se queda lo que Gaspar piensa que será la eternidad, arrugado como un nudo militar en su garganta.

Pánico. Absoluto pánico.

No voy a llorar, piensa Gaspar, y se sienta en su computador a borrarla de Facebook. La elimina también de Messenger, Myspace, y bloquea su mail en todas sus cuentas. Aprovecha y borra las fotos que había publicado con ella. Carpetas llenas de títulos como “Lisa y yo-vacaciones en la Patagonia” o “Lisa y yo-poniendo caras estúpidas” o “Cumpleaños de Lisa en la montaña”. El proceso dura aproximadamente cuatro horas, y Gaspar se queda dormido con todas las luces prendidas de su departamento.

Resulta que a la mañana siguiente, Gaspar despierta convencido de que todo lo sucedido el día anterior ha sido un mal sueño. Esto porque soñó toda la noche con la escena de la pregunta del pez, y en cada oportunidad, Gaspar le decía “salmón” a una Lisa nueva pero familiar, y su vida de pronto se arreglaba completamente. Así que por esos minutos que pasan entre la primera vez que suena el despertador y la segunda, que finalmente terminan pareciendo horas, Gaspar piensa que está en la pieza de Lisa, y que ella se ha levantado al baño pero volverá en cualquier instante. Cuando suena el despertador por segunda vez, y Gaspar medio despierto comprueba que Lisa no ha vuelto, y que en definitiva no va a volver, se larga a llorar.

Una semana después Gaspar sigue llorando, pero suena el teléfono. El sonido, en una primera instancia, lo desconcierta. Se da cuenta de que no ha hablado con nadie por los últimos cinco días. Y ansioso por contacto a la tierra, pesca el teléfono botando una coca cola sin gas y un paquete de nachos al suelo. Aló, dice Gaspar extrañado incluso del sonido de su propia voz, y aló dice alguien al otro lado de la línea. Es su jefe.

Bueno, para ir al grano entonces, le dice el jefe después de unos cuantos minutos, vamos a tener que dejarte ir. No, no, por favor no empieces con explicaciones, que hoy ando irritable y escucharlas no me hará nada de bien. Es algo que tenía pensado hacer antes de este pequeño mini drama tuyo, y ahora solo se ha acentuado más. Ven a la oficina, y Clara te entregará tu cheque final, un cactus y un bono para una comida en el Friday’s. Adiós, Gaspar. Que te vaya bien.

El sonido de la línea cortada le llega al tímpano después de varios minutos. Cuelga. De nuevo la sensación de anestesia, pero Gaspar ya no quiere estar anestesiado. Así que se dirige hasta la cocina, da el gas del horno y se suicida.

Al menos eso habría pasado, pero el teléfono suena una vez más. Suena justo cuando Gaspar se ha acostado por completo con la cabeza dentro del horno, y aunque resiste un poco la tentación de contestar, finalmente corta el gas y dice aló. Esta vez, la voz del otro lado le dice que prepare sus cosas, que deje su trabajo y vente conmigo a Perú. Tu trabajo igual es una mierda, Gaspar, así que no lo uses de excusa para no venir. Además te van a echar. Lo he pensado bastante y esta es la mejor opción. Hoy en la mañana mi jefa me dice Roberto, hay que ir a Perú a investigar un tipo de mariposa nocturna que se da solo en Tingo María. Así que cambié el pasaje de primera por dos de tercera y nos vamos. Nos vamos y no quiero escuchar un no. Esa perra ya te tiene vuelto una basura andante, pareces un zombi. Además, ahora que te lo puedo decir, me caía como la mierda Es hora de ir a un par de puteríos, un par de polvos y listo, problema solucionado y no me vengas con mamonerías sentimentales que sabes bien que para mí son un montón de mariconadas. Te vienes conmigo y punto. Qué te parece.

Gaspar se queda callado durante un par de segundos. Qué mierda. Al carajo y me voy a Perú, a Guatemala, a putamadre Tangamandapio. Qué más da. Así que Gaspar le pregunta a Roberto cuando nos vamos, huevón, y Roberto dice en dos semanas más y corta, antes de darle la oportunidad de cambiar de opinión.

Ahora Gaspar está empacando. Todo, piensa, ha sido una especie de mal viaje, un efecto retardado de ese ácido que compró hace seis años y que nunca le hizo ningún maldito efecto. Ahora me voy a drogar de verdad en Perú, se dice Gaspar mientras mete tres paquetes de cigarrillos en su bolso. Debería haberme drogado antes.

Mira el reloj por lo que ya es la doceava vez, y decide llamar a Roberto para confirmar, por cuarta vez, la hora del vuelo y el lugar donde se encontrarán. Cuando Roberto contesta le dice que ya está enfermo de sus llamadas cada cinco minutos, que faltan tres horas para que se encuentren, y que por el amor de dios, te lo pido como tu amigo, hazte el favor a ti y a mí y anda a tomarte un par de cervezas al bar antes de volar. Creo que voy a terminar ahorcándote si sigues así de maniático, huevón, anda y emborráchate por el bien de los dos, ¿quieres?, y luego corta dejando a Gaspar aun más nervioso y sin saber en realidad qué hacer para matar el tiempo. Así que pesca su maleta y se va caminando hacia un bar a tres cuadras de ahí.

Gaspar va en la cuarta cerveza y el reloj solo marca una hora desde que llegó al bar. El tiempo, piensa, se ha vuelto pesado.

Al otro lado hay una chica. Es casi una niña. Ella lo mira. Se ríe todo el tiempo, piensa Gaspar. No para de sonreír. Prende un cigarro.

-¿Me das un cigarrillo?

Gaspar la mira unos segundos como si no hablara castellano, se remece y le pasa un cigarro.

-Me llamo Camila. Y tú eres…

-Alberto.

-Ah. ¿Y cómo te llamas, Alberto?

Gaspar sonríe y esta vez no por amabilidad.

-Gaspar.

-Hola Gaspar.

-Hola Camila.

-Y cuéntame. Qué haces por la vida.

-A ver. Qué hago por la vida –Gaspar le da otra bocanada a su cigarrillo y exhala-. Mi novia de cinco años me dejó porque ya no me soportaba, me echaron del trabajo, y no tengo planes para el futuro ni para el presente. La verdad de las cosas es que esta puta vida no podría importarme menos, y si termino limpiando escusados en este miserable bar sería exactamente lo mismo a que si me hubieran dado ese asenso que me habían prometido en mi trabajo de mierda y ahora estuviera escribiendo en Brusellas. Y tú, preciosa. Qué haces tú por la vida.

Camila no ha dejado de sonreír. Debe tener algún problema mental, piensa Gaspar.

-Pinto. De hecho, tengo un par de cuadros en mi departamento. Si quieres te los puedo mostrar. Queda cerca.

Gaspar se para sin decir nada y arrastra sus maletas. Camila solo sonríe más. Mira el reloj y falta media hora para encontrarse con Roberto.

-Antes de que nos vayamos, ¿te puedo hacer una pregunta, Camila?

-Sí.

-Si pudieras ser cualquier pez en todo el océano. ¿Cuál serías?

-Ah. Creo que no me gustaría ser un pez. Debe ser demasiado estresante. Creo que sería un pulpo, o una esponja de mar, algo así. Tú sabes, de esas cosas que simplemente flotan por la vida. Vamos, es a solo dos cuadras de aquí.

El taxi que Gaspar había pedido para que lo lleve al aeropuerto se detiene frente a ellos. El conductor le pregunta si él es quien pidió el taxi. Gaspar asiente. Mira la espalda de Camila. Es perfecta, y comienza a alejarse. Mira el reloj. Y sabe que tiene que moverse, pero está paralizado. Se trata solo de mover los pies, se dice Gaspar. Un pie, luego el otro. Pie izquierdo, pie derecho. Pie izquierdo, pie derecho. Y por fin, los pies de Gaspar se comienzan a mover.

2011-05-03T10:28:00.001-05:00

Pobre blog. Está más abandonado que la aspiradora que tengo en el closet.

Update: nada mucho. Mi vida no anda muy acontecida pero sí muy tranquila y en paz, que es lo más parecido a la felicidad en estos tiempos. Por fin ya siento que salí del pantano y solo me queda un poco de barro en los pies (y eso hace que mes resbale un poco). Y prefiero esta sensación de estabilidad emocional a una vida llena de acontecimientos con paquete de angustias aparte.

Empecé un diario de sueños. Eso que dicen que hay que escribir los sueños porque se supone que al final (no me queda claro al final de qué) como que algo pasa. Tampoco estoy segura de qué pasa exactamente, pero al menos uno puede ir analizando qué está pasando en el subconsciente de uno. Y yo en particular, me dije a mí misma, debería aprovechar y escribirlos porque siempre, pero siempre, me acuerdo de mis sueños. Y muchas veces me acuerdo de más de uno, me he llegado a acordar de hasta cuatro sueños distintos de una misma noche, probablemente cortados por las miles de veces que me despierto en la noche usualmente. Y no son recuerdos borrosos; me acuerdo tan bien como si fuera un verdadero recuerdo. En general mis sueños son muy vívidos, y por eso nunca he sido capaz de darme cuenta de que estoy soñando. Quizás un par de veces. Pero en general me atrapan por completo.

El punto es que está pasando que desde que empecé este diario de sueños, dejé de soñar. Bueno, no en realidad, sí sueño pero en la mañana no logro acordarme. Me acuerdo que soñé, pero lo único que me queda en la mañana es la sensación del sueño, que se disuelve rápidamente mientras hago abro las cortinas y tomo café. Y es tan raro que no pueda acordarme, porque como dije antes, siempre me acuerdo, y muy bien. Lo he pensado y creo que es mi propio subconsciente el que no quiere que escriba los sueños, porque obviamente son metáforas de lo que realmente nos importa, y yo siempre he sido muy amiga de la negación.

Bueno, al menos esa es una teoría.

Porque de los pocos sueños que he logrado acordarme (y nunca por completo como antes), siempre saco conclusiones. Como que naturalmente después de escribir el sueño anoto posibles explicaciones, y me han sorprendido. Es que es increíble pensar que uno puede estar verdaderamente desconectada del subconsciente, de las cosas que te están molestando o que son importantes para uno. Porque en la vida “despierta” uno tiene el control sobre las cosas y puedes mentirte a ti mismo diciendo que hay cosas que no importan, o etc. Pero en los sueños aparece la verdad, y me he dado cuenta de un par de cosas que al parecer me están molestando, o más bien gritando que les preste atención.

Eso. Al final es un buen ejercicio parece. Como por ejemplo anoche soñé que escribía una versión de no sé qué película (como dije, mis sueños no andan muy claros últimamente) y alguien me decía que no era original, y yo intentaba defender mi trabajo. Y probablemente tiene que ver con ese cuento que estoy escribiendo sobre Pudúes y el hecho de que hace una semana vi “Bambie” después de muchos años y como que me conmovió la vida del bosque y toda la onda, y el cuento está basado en eso y en ese reportaje que vi el otro día sobre la reserva de Huiro Huiro o algo por el estilo y la lucha por mantener esa especie viva.

Y con mi novela de aventura que se parece a muchas cosas y que ha sido el gran tema desde el principio.

Eso es todo por hoy, como dice Bugs Bunny.

2011-03-29T18:58:00.000-05:00

Muy seguido me pasa que me encuentro de pronto completamente desprendida de la realidad. Me refiero a mi realidad concreta, no a la “realidad”. Estoy haciendo algo en concreto, como caminar, ver tele, estar en el computador, incluso a veces mientras leo, y mi mente de pronto ya no está conmigo. Viaja a vidas paralelas. Me pregunto, por ejemplo, si hubiera nacido en 1900, ¿habría tomado las mismas decisiones? ¿Seguiría escribiendo? Y me contesto que si en esa vida fuera una lectora, entonces eventualmente me largaría a escribir. Y me imagino como una especie de Jo, de “Mujercitas”, con esos vestidos y todo el protocolo de la época, aún así escribiendo. ¿Y sobre qué escribiría? Está claro que no escribiría como escribo ahora. Quizás sería más romántica y escribiría historias de amores imposibles. O crearía historias donde soy otra persona, en otra época, escribiendo cosas como ésta.

O a veces me encuentro pensando en las cosas que estoy escribiendo. Dos novelitas a medias. Nada concreto. Y aun así, el universo de mis dos relatos, muy parecidos, como que me tiene atrapada. Como que en mi cabeza está siempre presente, como una llave rota. Gota, gota, gota. Novela, novela, novela. Pero el problema es cuando me bloqueo, como me está pasando justamente ahora con relato N°1. Como que hay una barrera entre el resto del relato, y donde estoy ahora. Como si en un libro el relato se interrumpiera en la mitad, y el resto de las hojas estuvieran en blanco. O alguna otra metáfora para decir que no puedo acceder al resto de la historia.

O a veces pienso cómo sería si de verdad me hubiera ido a Perú a seguir el camino del chamán. O qué hubiera pasado si hubiera quedado en teatro, cuando salí del colegio. O qué poderes tendría en los cuentos donde la gente tiene poderes. O cómo me comportaría si fuera igual de mina que las minas que salen en la tele. ¿Sería menos inteligente? ¿Más superficial? ¿Más feliz? ¿Mostraría las tetas en la televisión, me casaría con algún futbolista? ¿Seguiría escribiendo?

Who knows.

doble estándar

2011-02-04T19:29:00.000-05:00

Me carga el doble estándar.
Me apesta, de verdad, estar presente cuando una persona está siendo hipócrita, o ver cómo cambian frente a distintas situaciones y personas. No sé por qué me molesta tanto, pero así es.
Me da asco.

Y dicen que a uno le molestan mucho las cosas en los demás que uno mismo tiene, es decir, cuando una persona tiene el mismo defecto que tú, te molesta el doble porque son como espejos de uno mismo. Pero la verdad creo que yo no soy una persona hipócrita. Soy la misma siempre, sin importar las personas que tenga enfrente ni la situación en la que me encuentre. Obviamente uno tiene que adaptarse a las situaciones, si estoy en un contexto formal, no me voy a poner a hablar con mis garabatos usuales, pero he aquí la diferencia entre una persona de doble estándar y una que no: La persona que es siempre la misma, en un contexto formal va a hablar de mejor manera (es simplemente sentido común) pero si escucha a otra decir garabatos no se va a escandalizar, y la persona que sí es hipócrita, al escuchar a otro decir, por ejemplo, "Bielsa es un viejo de mierda" va a poner cara de escándalo, aun cuando en su vida normal hable igual o peor.
Se entiende, creo.

Y ultimamente he estado rodeada de este doble-estandarismo que me tiene enferma. No es el fin del mundo, pero me molesta tanto ver a gente que conozco actuar de esa manera. Creo que ni se dan cuenta. O si se dan, al parecer no les importa.

En fin. Solo quería poner esto por escrito, quién sabe por qué.
Adiós.

2011-01-21T18:25:00.002-05:00

Yo siempre he estado desfasada, en casi todos los ámbitos de la vida. Principalmente en lo que tiene que ver con la edad.

Desde que entré en la adolescencia comencé a escuchar por parte de la mayoría de los adultos que parecía mayor de lo que era. Y me sentía mayor. Nunca me sentí verdaderamente adolescente, amarga e intelectual como creía serlo, me aburría de las fiestas y la ropa y las juntas y todo lo demás. No encajaba. Me sentía más en casa con gente mayor. De hecho, nunca he tenido un novio más chico, siempre han sido mayores que yo. Dos años, seis años, hasta quince años mayor. Y tengo que confesar que me causaba un placer raro escuchar en, por ejemplo, los talleres literarios, que escribía como alguien mucho mayor, que era talentosa para mi edad, etc, etc, etc. Porque lo que siempre he sido, sin importar la edad, es egocéntrica y bastante insegura. Así que escuchar cosas por el estilo siempre ha suavizado este narcisismo inseguro que siempre he llevado dentro.

Y la verdad es que, aunque siempre me he sentido “mayor” por dentro, la idea de envejecer me aterra. Por eso siempre he odiado mis cumpleaños. Y a medida que pasan los años, se vuelven peores y peores. Me pongo hipersensible, me deprimo y deprimo a los demás. En otras palabras: they suck. Cómo me habría gustado haberme quedado en los 19, o en los 21, y no envejecer más. No tener que entrar nunca a la vida. No sentir el peso de los años como una bomba de tiempo, como una pequeña vocecita en la cabeza que dice que ya hay que empezar a hacer cosas. A lograr cosas. A convertirse en alguien importante. A tener responsabilidades. A todo lo demás. Y en ese sentido, -y en muchos otros- soy una eterna adolescente.

Se entiende la paradoja, supongo.

Y ayer pensaba en eso mismo y en lo raro que es que antes, cuando era niña y adolescente, me entendiera mejor con los adultos, y ahora que soy adulta me entiendo mucho mejor con los adolescentes y los niños. Como si me fuera imposible vivir el presente, o algo por el estilo.

Hace unas semanas atrás vinieron 4 de mis sobrinos, dos de 14, una de 16 y otro de 17. Y puta que lo pasé bien con ellos. Me entretienen demasiado sus historias, sus problemas, sus amores y sus peleas. Creo que hace mucho tiempo que no me reía tanto como en esa semana que pasé con ellos. Y con los de 14, me quedaba hasta las 4am escuchándolos y dándoles consejos y todas esas cosas. Bueno, por algo estoy escribiendo una novelita adolescente. Pero aparte que me entretengan mucho sus historias, los entiendo. Puedo empatizar con ellos, cosa que, me he dado cuenta, es bastante rara en nuestra especie. La gente en general es súper poco empática. No pueden ver las cosas sin salirse de ellos mismos. Y por eso, cuando escuchan problemas de adolescentes o niños, piensan que son banales, o estúpidos o que no tienen importancia. Pero a esa edad claro que la tienen. A esa edad cosas como que tu papá te vaya a buscar a las 12 a una junta y entre a la casa en frente de los demás, es una cosa sumamente embarazosa y un grave problema. O que el chico que te gusta se ponga a pololear con tu mejor amiga. O que ese compañero que te tiene amenazado te diga que te va a estar esperando a la salida del colegio. O que no te saquen a bailar en las fiestas. O que todas tus amigas hayan dado un beso y tú no. O que el profesor jefe te diga que tienes demasiadas anotaciones y que ahora estás condicional. O que sacaste promedio rojo en matemáticas y no te atrevas a decirle a tu papá. En fin. No son cosas banales, son cosas que tienen una importancia tremenda. Porque yo me acuerdo muy bien de lo terrible que esas cosas parecían cuando yo tenía 15. Y creo que la intensidad con la que sentía los problemas y la angustia de esa época no se ha vuelto a repetir a pesar de que los problemas se han ido intensificando.

Pero me salgo del camino. Es que justamente ayer fui al parquecito que hay al lado de la casa de Rapel con otros dos sobrinos, uno de 8 y uno de 6. Y pude conversar con ellos casi como su tuviera su misma edad. Porque obvio que da rabia que tu hermano haya jugado ya dos veces a Plants vs Zombies y que es tu turno y que no se salga del computador. O que nadie entienda que los volcanes que estás haciendo en el pozo de arena tienen que estar surcados por un círculo y que tiene que haber uno grande al medio y otros más chicos alrededor. O la tortura que significa tener que comer pastel de zapallo cuando a ti te carga y no te gusta, y no quieres comer. O que te obliguen a acostarte a las 9 cuando están dando Los Simpson y todavía hay un poco de luz. O la estupidez que es que no te dejen ir a bañarte a la piscina en la mañana, aunque sean las 8am. O que te hagan salirte del agua cuando afuera hace tanto calor, aunque ya lleves dos horas adentro. O lo impresionante que es ese caballo gris y la emoción que da darle las cáscaras de melón y escuchar cómo las mastica y cómo te mira con esos ojos tan grandes.

Ayer fui al parquecito ese, y mientras los veía hacer los volcanes en la arena, el Nico me preguntó dónde estaba ayer. Y yo le dije que estaba en Santiago. Y él me preguntó por qué. Y yo, como buena adulta, en vez de contarte exactamente por qué, simplemente le dije “tenía cosas que hacer”. ¿Trámites? me preguntó, muy serio. Y yo sonreí y le dije que sí, que habían sido trámites los que había hecho en Santiago. El Nico se quedó un momento pensando y asintió con la cabeza de una manera que lo hizo parecer como un hombre entendido de la vida. “Sí”, me dijo, “Mi papá hizo trámites el otro día, y por eso llegamos tarde a Rapel”.

Yo me quedé pensando en que claro, para él la palabra “tramite” debe ser algo sumamente aburrido que los adultos hacen y que, cada vez que pregunta dónde está el papá o por qué no podemos ir al zoológico después del colegio, le contestan que son por los trámites y punto final.

Y que a fin de cuentas, para ellos nosotros debemos ser igual de incomprensible de lo que ellos son para nosotros. Solo que yo creo que sí los entiendo. Porque a veces me parece como que no tengo edad, o que tengo muchas a la vez. Y que prefiero mil veces escuchar al Nico y al José contarme sobre esos monitos que ven que son puros amigos imaginarios y que uno es azul y se llama bubu y es su favorito, a la gran cantidad de estupideces que la gente de mi edad y mayor me habla durante el día. Y por lo mismo, mirando las miles de florcitas amarillas de las malezas al lado del pozo de arena, les dije que las sacáramos e hiciéramos como si fueran el fuego de los volcanes y que yo me iba a subir al árbol para sacar esas piñas de pino para que pudiéramos pintarlas después. Y que mi planta favorita de Plants vs Zombies es esa que aplasta a los zombies y que mañana íbamos a convencer al tata de que sacáramos el bote y nos fuéramos en una aventura marina.

Porque al final del día prefiero llenarme la cabeza de imaginarios de ese tipo, a volver a pensar en mis propios problemas idiotas y en las malas noticias que recibí hoy en la mañana y en esta tortícolis del demonio que me tiene tiesa y que sé que es porque soy sicosomática y cada vez que estoy tensa no puedo mover el cuello por cuatro días. Ojalá la vida fuera siempre así de simple. El problema es que ya con 26 años, pretender que tengo 15 o 6 no se ve muy bien.

Qué se le va a hacer.

sobre nada y todo en particular

2010-10-30T12:53:00.000-05:00

El otro día tuve que ir al mal, por razones que nada tienen que ver con comprar ni pasear ni comer comida basura. Y me di cuenta de que hace mucho pero mucho tiempo que no ponía pie en uno de estos gigantescos centros comerciales. Había cambiado desde la última vez que estuve ahí. Obviamente, era más grande. Habían más cosas. Me lo imaginé como ese monstruo del Viaje de Chihiro, ese que empezaba a comer y comer y se hacía cada vez más y más grande hasta que explotaba de barro y porquerías. Creo que es una buena metáfora para este tipo de lugares.

Es raro el mall en verdad. Como que todo es lindo y perfecto e iluminado. Todo es artificio, por supuesto, pero uno no puede evitar admitir que todo es lindo. La gente es linda, las tiendas son lindas, la ropa, las decoraciones. La gente es amable. Es como un micromundo. Y yo obviamente me sentí totalmente fuera de lugar.

Más aun cuando al final me aburrí de esperar y subí al techo del edificio donde por supuesto habían más tiendas y más comida y más mierda. Me compré un jugo y me senté en una mesa al frente de un grupo de veinteañeros. Uno de ellos se dio la vuelta, me miró, y le dijo algo al grupito, que inmediatamente estalló en risas. Las mujeres del grupito se volvieron a mirarme y comentaron algo más. Volvieron a reír. Yo sé que soy paranoica, pero atrás mío había solo una pared así que era un poco difícil atribuir esta situación a una ilusión de mi mente paranoica. Era evidente que algo de mi aspecto o actitud les parecía sumamente gracioso al grupito de veinteañeros. Y me puse a pensar que si esto me hubiera pasado cuando estaba en el colegio, habría sido lo peor de lo peor. Me habría sentido mal, lágrimas se habrían asomado irremediablemente en mis ojos y probablemente habría escapado a un lugar más solitario y seguro, sin gente que me mirara y apuntara y se riera de mí. Pero ahora me pareció incluso algo gracioso. Fue sorprendente, en verdad. No me dio ni vergüenza ni tristeza, ni siquiera me enojé. Los miré directo a la cara y eventualmente dejaron de apuntarme. Y me di cuenta de que al fin, ya no me importa lo que la gente piense de mí. Un sentimiento bastante liberador, la verdad.

Y se confirmó el lunes pasado, cuando fui a un colegio en Santiago centro a tomar el Simce de inglés. Teníamos que llevar dos cajas grandes, una con el material y otra con la radio. Yo apenas me las podía, y a la vuelta me tropecé y me caí en la mitad del patio, en frente de todos los colegiales. Fue una escena como sacada de una película adolescente gringa. Yo siendo la looser, por supuesto. Y fue raro que no me importara. Me dolió, sí. Todavía tengo un moretón en la rodilla y en el brazo. Pero el hecho de que un montón de adolescentes presenciaran mi tropezón en la mitad del patio a la hora del recreo no me movió ni un pelo.

Es raro este desprendimiento que se ha producido paulatinamente de la importancia sobre lo que la gente piense de mí. Algo que antes, aunque jamás lo hubiera admitido, era sumamente importante. Creo que para todos en cierto nivel. Al final todos queremos ser aceptados, incluidos, queremos que la gente piense que somos lindos y buenos e inteligentes. Y sobre todo cool. Pero creo que por fin he aprendido el valor que tiene hacer las cosas por uno mismo y no por los demás. No digo que haya hecho grandes avances este año, ni tampoco se han producido muchos cambios en mí. Pero al menos tengo claro algo que antes no lo tenía: que las cosas hay que hacerlas por uno y solo por uno. Depender de otra persona o de un grupo de personas es peligroso, creo yo. La identidad de uno se construye a partir de lo que el otro piensa de ti. Y al final lo importante es lo que uno piense de uno.

Por eso me carga que la gente opine sobre mi vida. Que apunten mis problemas y me den las soluciones sin que yo les haya preguntado. Claro que la gente que me quiere lo hace justamente por eso, por amor. Pero es irritante cuando gente que te acaba de conocer te dice “Lo que tú tienes que hacer…”. Me dan ganas de decirles que se metan sus opiniones por donde mejor les quepan. Porque yo tengo claro cuales son mis problemas y qué cosas tengo que mejorar. Y no lo voy a hacer porque terceros me lo digan. Lo voy a hacer porque yo lo quiero hacer.

Es como cuando mi amigo C. me sermoneaba cada vez que nos veíamos. Me decía que tenía que bajar de peso, usar ropa más apretada, sacarme los lentes, qué sé yo. Siempre había algo que tenía que cambiar sobre mi aspecto o sobre mi vida. Hasta que me harté. Y le dije: Cuando tú me ves no me ves a mí, ves lo que te gustaría que fuera. Y nadie puede mantener una relación de ese tipo. Quiero que cuando la gente me mire, me vea a mí. Con mis defectos y espero, con mis virtudes. Quizás mis defectos en esta altura de mi vida sean más evidentes que mis cualidades. Pero aún así, me irrita que otros los apunten. Porque yo también tengo opiniones sobre los demás, pero no ando por la vida apuntándolos. Si lo hiciera, me quedaría sin amigos, la verdad.

En fin. No sé bien a qué va todo esto, pero mi sobrino hoy me dijo oye qué onda tu blog, está solo, triste y abandonado. Y como es uno de los espejos que reflejan mi vida, ya es hora de empezar a arreglarlo un poquito. Por mí. Y por mis lectores (simbólicos) también.

donde está mi sombrerero?

2010-09-14T20:24:00.000-06:00

Se viene otro cumpleaños y mi complejo de peter pan pareciera ir creciendo con el tiempo. Ya dije el año pasado que de aquí en adelante solo voy a celebrar de 5 en 5, así que la próxima celebración será a los 30. Pero que llegue de nuevo esa fecha del demonio significa que he pasado un año más en este mundo y sigo en el mismo lugar que el año pasado, quizás un poco peor.

Es que los 25 han sido el peor año, al menos que me acuerde.

Hoy estaba releyendo las cosas que escribí aquí el 2005 y me reía sola. Ojalá pudiera recuperar eso que tenía antes.

Es como en Alicia, cuando el sombrerero le dice: “You have lost your muchness. You were much more”. Así me siento, como que he perdido algo en el camino y el problema es que no me he topado con ningún conejo que me lleve a un país donde pueda recuperar mi muchness.

Creo que me he ido acercando a la fantasía como un medio más de anestesia. Confesión: en las noches, cuando mi cabeza empieza a funcionar como loca, planteándome toda suerte de imágenes, culpas, remordimientos y arrepentimientos, me obligo a pensar en historias infantiles. En fantasía. Para no pensar en eso otro.

Y ayer P. me decía pero Maca, ¿es para tanto? La verdad, y no me orgullece decirlo, sí, es para tanto. Porque en realidad lo mejor que me podría pasar es que me mordiera un vampiro y así poder quedarme eternamente en los 25. Y tener la eternidad por delante, no tener fechas ni apuros ni escuchar esa constante vocecilla que me dice que a los 26 ya debería haber logrado algo. Que no me parezco a un adulto. Que me he quedado como congelada en un estado intermedio entre la adolescencia y la adultez. Y que en realidad, no quiero salir de ahí. Porque la verdad es que me da pánico pensar en eso de que alguna vez fui un potencial de algo que no terminó en nada. Que hay gente que espera cosas de mí que sé que no voy a poder cumplir. Que en realidad, a estas alturas, nadie me conoce realmente.

No sé. Como que este año, los 25, fue como una gran nebulosa. Como ese cuento de Cortazar, del hombre que se va hundiendo en el suelo y nadie se da cuenta. No puedo recordar la cantidad de veces que me topé con gente que me decía “te ves bien” y lo raro que se siente que te digan eso cuando uno en realidad se siente bien mal. Es como si estuviera representando un papel afuera, el “tengo todo bajo control” y “no, si estoy bien”. Parece que soy mejor actriz de lo que pensaba. O quizás es que a nadie le importa. Ni siquiera a mí.

En fin. Se viene otro cumpleaños y como dije alguna vez, Octubre es un mal mes para nacer y tomar decisiones. Así que no me las pida.

2010-08-21T14:51:00.000-06:00

No sé bien por qué, pero últimamente me he estado acordando mucho de mi infancia. No recuerdos generales, sino imagenes concretas, momentos particulares. Más que nada, sensaciones.

Por ejemplo, lo que sentía al ver a mi mamá ponerse crema en las piernas o maquillarse. O cómo me sentía cuando era invierno y el olor de los árboles y el pasto mientras corría con los zapatos mojados por los campos de Rapel. O lo maravillada que me sentía al ver cómo el sol se reflejaba en la arena cuando el lago bajaba, y pequeños puntitos brillantes tapizaban el suelo. O lo que sentía cuando los domingos volvíamos tarde a Santiago, y pensaba con pesar que al día siguiente tenía colegio. O lo entretenido que era cuando mi hermano Mauricio me ponía sobre sus hombros y nos metiamos al lago, escuchando entre risas cuando mi hermano decía "punchi, punchi, punchi" y nos hundíamos en el agua. O ese comercial de galletas Mkay donde un niño tenía miedo en la noche y su papá lo llevaba a la cocina a comer galletas, que me hacía pensar en mi propio papá. O la primera vez que fui al zoológico con mi hermano y le pregunté por qué los osos polares no volaban, si se llamaban osos "volares". O que de verdad creía que los autos podían volar simplemente abriendo las puertas delanteras. O que los palos que recogía en el camino de tierra con los que jugaba a los caballos de verdad tenían sentimientos. O que mis muñecas se susurraban cosas cuando estaba afuera y a penas entraba a mi pieza se callaban.

Para mí, el mundo era completamente mágico. Había magia en todas partes, pero especialmente aquí en Rapel. Después de ver la película del dinosaurio "piecitos", siempre pensé que el paraíso de esos dinosaurios estaba al otro lado del lago, en esos cerros tapizados de verde que parecían inalcanzables. Estaba segura que exitían las hadas, los duendes, el viejo pascuero, el conejito, el ratón de los dientes y cualquier criatura fantástica con la que me encontrara en alguno de los cuentos de los hermanos Grimm. En resumen: tenía mucha imaginación. Y debía tenerla; pasaba casi todo el tiempo sola. Recorriendo Rapel, encontrando pequeños misterios y tesoros que ni siquiera me molestaba en compartir, porque sabía que nadie más que yo entendería la magia que se desprendía de ellos.

Supongo que es simplemente nostalgia por una época más simple, en la que creer era algo natural. Ahora parece como si creer en cualquier cosa (humana o divina) me costara el doble, el triple, o incluso más. Es que es difícil recuperar el encanto.

Pero estando aquí en Rapel, y mirando gran terreno de mis viejos cubierto de miles y miles de almendros con sus flores rosadas, se hace un poco más fácil.

Solo un poco.

confesiones de una mente sin brillo

2010-07-30T20:15:00.002-06:00

Es extraño cómo ciertas características de mi personalidad me torturaban cuando era más chica, y ahora no. Como ser discapacitada social. Cuando estaba en el colegio me esforzaba por ser como las demás, por ir a fiestas e intentar pasarlo bien, esconder mi angustia cuando tocaba bailar y yo me quedaba sentada en un rincón, tratando de ser invisible y visible a la vez. O llegar a admitir que quizás simplemente no soy buena para tener relaciones sentimentales. Mi historial deja bastante que desear y ahora no es el momento de volver atrás para contar la cantidad sobrehumana de freaks que han pasado por mi vida, ni tampoco el montón de desiluciones y penas de amor que he experimentado desde los 15, cuando me enamoré por primera vez.

Siempre pensé que mi vida iba a ser parecida a la de los demás. Que estudiaría algo que no odiara, que encontraría un buen trabajo, que encontraría al chico de mis sueños o lo que sea, que me casaría, tendría hijos, sería abuela y compartiría mi vida con alguien. Ahora no lo veo tan así.

He tenido que llegar a admitir que no soy como los demás. Que no me gustan los eventos sociales y que mi estómago todavía sufre un poquito cuando escucho la palabra “fiesta”, aunque por suerte cada vez la escucho menos. Admitir que mis expectativas para el futuro se han ido alejando paulatinamente de ese destino perfectamente trazado en mis años escolares, y que ahora han surgido un montón de posibilidades que en ese tiempo me habrían generado pánico, y que ahora miro al menos con curiosidad. Como la idea de que en realidad, quizás no encuentre a nadie. Que quizás no me case, ni tenga hijos, ni siga viviendo en Santiago ni tenga un trabajo exitoso en una oficina con ventanas en el piso 22 de algún edificio moderno en Vitacura (aunque para ser honesta, probablemente nunca soñé con eso). Y lo sorprendente es que la idea no me produce retorcijones en el estómago.

Sé que es temprano en la vida para pensar tan así. Tengo 25 años y todavía tengo la sensación de que estoy empezando mi vida, que no importa mucho lo que haga o deje de hacer, porque todavía soy niña y los niños no importan. A veces pienso que si de verdad existe la reencarnación, yo soy un alma nueva, aunque no por eso menos sabia que otras almas antiguas que circulan por ahí. Es solo que todavía la vida me parece un poco una novedad, como que no he logrado tirar raíces con esta vida, con este país, con este mundo en general. Como si todavía estuviera flotando a la deriva, sin nada lo suficientemente sólido como para amarrarme a algún lugar.

Pero me desvío del tema. Hoy pensaba en eso de las parejas, y en cómo mi estómago sí protesta cada vez que escucho que alguna compañera de colegio se casó, o cuando escucho a mis amigas hacer planes de vivir con sus novios, casarse y ese tipo de cosas. Yo todavía me siento tan niña que todo eso me parece como jugar a la casita. Solo que no es un juego, y ese es el problema.

He estado sola, sin un novio formal y toda la onda, hace más de un año. Y para ser honesta, casi no lo he notado. Este año me ha sorprendido en ese sentido. Cuando era más chica sufría por eso. Soñaba con encontrar a alguien que me quisiera, que me cuidara, que me acompañara. Pero ya no. No sé bien por qué, pero la idea de embargarme en un relación me parece sorprendentemente poco apetecible. Y es porque finalmente, tengo que admitir que el 80% del tiempo cuando estoy con alguien lo paso angustiada. Sí, puedo recordar esa felicidad sin precedentes del principio, cómo un simple mensaje, una llamada o una palabra podían elevar mi espíritu de una forma que no se logra con nada más. Lo increíble que uno se siente cuando sabes que alguien te quiere, y en fin, todo lo que todo el mundo sabe sobre las delicias del enamoramiento. Pero también me acuerdo demasiado bien todas las horas de angustia esperando una llamada, pensando que me están poniendo el gorro, preocupada por alguna discusión y en fin, creo que para mi mente ya paranóica, insegura y pesimista de naturaleza, la situación de pareja es como prenderle la mecha a un cajón de dinamita. Mi imaginación que ya es de por sí bastante colorida, me plantea una serie de escenarios del terror cada vez que estoy con alguien. Y finalmente lo termino pasando mal. Mucho drama. Demasiado.

Y sé que es mi culpa, que soy yo la que crea estos escenarios ficticios donde mi novio se embarga en orgías mientras les cuenta a sus amantes lo ridícula que soy, o que no me ha llamado en todo el día porque en la mañana conoció al amor de su vida y ahora están en el registro civil. Y no es solo el temor a que me engañen, es todo. Simplemente, creo que no estoy hecha para estar en pareja. La relación más larga que he tenido fue hace 8 años, cuando tenía 17 y creo que solo duró tanto porque Greg se vino de Australia a vivir conmigo y con mis papás. Creo que los dos nos sentíamos culpables y estiramos mucho la cosa, cuando en circunstancias normales habría terminado al cabo de un par de meses. Y me consta que soy yo. Todos mis ex novios han logrado tener relaciones largas y fructíferas antes y después de mí. Y aunque suena como si me estuviera quejando, no es así. No me importa. Soy rara y qué. Hay que asumirse.

El cuento es que tengo un estado de ánimo demasiado frágil. Es la pura y santa verdad. He pasado ya por 5 psiquiatras y estuve en terapia por casi 4 años. Me diagnosticaron espectro bipolar, luego bipolaridad tipo 2, tendencia a la depresión y una serie de etiquetas para decir que finalmente, mi estado de ánimo tiene la fragilidad de una ramita en un temporal. Todo afecta mi ánimo: la falta de luz, el frío, el calor, la soledad, las multitudes, la música, hasta algunos comerciales de la televisión. Y sobre todo, me afecta muchísimo vivir en el centro de la ciudad. Hace ya un año que vivo sola en un departamento cerca de la Plaza Italia. Y me he dado cuenta de cuánto me afecta el ruido, la gente y sobre todo, la falta de verde. La gente me dice: “Ay, que erí exagerada, si tení el parque Bustamante al lado”. Sí, es cierto, el parque Bustamante está al lado, pero ese parque es simplemente una franja angosta y larga en el medio de dos calles que van en sentidos contrarios. Es imposible sentirse en la naturaleza cuando la vista son departamentos, autos y tiendas de todo tipo. Todo es tan artificial en general. Todas las plazas están perfectamente hechas con banquitos, árboles podados, pasto en ciertas partes específicas. Es como cuando uno juega esos juegos en el computador en los que hay que construir ciudades. Uno compra los parques y los pone más o menos cerca de los edificios. Pero en realidad todo es artificio y ciudad.

Ahora estoy en Rapel y puedo ver tan clara la diferencia. Aquí los humanos se han hecho pequeños espacios entremedio de la naturaleza. Los caminos pasan entremedio de los cerros, las casas están rodeadas de verde, de árboles y cerros y animales, y la cosa es más o menos armónica. Es el hombre quien se hace un espacio en la naturaleza. En las ciudades es al revés: la naturaleza se hace un espacio en la ciudad. Y Santiago es lo peor de lo peor. Ya no aguanto tanta gente, de verdad. Salir al supermercado es una tortura; está siempre lleno, ya no importa la hora. Las calles lo mismo. Hay taco a cualquier hora, pero salir a las 8 de la mañana o a las 6 de la tarde es la tortura máxima. Y mi estado de ánimo frágil se irrita. Me baja un odio a la humanidad entera. La gente me empieza a parecer profundamente desconsiderada y francamente asquerosa. Y me pongo de mal genio, y me pongo aun más negativa de lo que soy, y ya no quiero vivir así.

Por eso me quiero ir a vivir al sur.

Y cuando me vaya, probablemente me vaya sola. Y envejezca rodeada de perros y animalitos de campo. Y la gente que pase me salude con amabilidad, y les cuenten a sus hijos que ahí en esa casa vive una vieja solterona que habla poco. Y la verdad, no es un futuro del cual quisiera arrancar.

"How To Cope With Depression" Tales Of Mere Existence

2010-07-22T18:20:00.000-06:00

error de conexion

2010-07-18T10:12:00.001-06:00

Noise_99 era conocido por todos en la red. Era una presencia constante en por lo menos quince chats, miembro de cincuenta foros de discusión (que variaban desde fans de la saga de Crepúsculo hasta debates intensos sobre la política nacional), comentador Premium en Bazuca, dueño de siete blogs, 3 páginas en myspace, 10 perfiles distintos en facebook (cada uno con alrededor de 300 amigos) y estaba conectado a twitter, entre muchas otras actividades que realizaba desde su computador.

No había salido de su departamento en tres años, cinco meses, dos semanas y cuatro días. Lo último que recordaba de su salida al mundo “real” era el tráfico de vuelta a su casa. Recordó haber sentido una rabia abrumadora. Haber mirado a través de la ventanilla de su auto las miles de caras en espera de la luz roja y haber pensado en lo asquerosas que eran las personas en general. Y del alivio que le significó llegar a su departamento vacío. Sin ella.

El no volver a salir a la calle no fue una decisión que tomó de manera consciente, al menos no durante los primeros meses. Ya había pasado periodos en los que durante semanas se quedaba encerrado, pidiendo comida a domicilio y apagando su celular para no tener que inventar tantas excusas. Con el tiempo, no hubo necesidad de ello. Su teléfono simplemente dejó de sonar.

Habría que mencionar que ahora Noise pesaba alrededor de 210 kilos y se había vuelto realmente débil. La falta de cualquier tipo de ejercicio le había atrofiado los músculos, y cada vez le costaba más limpiar su departamento. Así que contrató a una mujer que encontró en los avisos económicos de El Mercurio Online, explicándole previamente cuál era la situación. La mujer no encontró problemas en visitar a Noise cada tres días y dejarle el departamento inmaculado, pero lo que más le gustaba a Noise de ella, es que parecía serle indiferente el hecho de que él fuera una bola de grasa andante, o que a veces el departamento se encontrara tan asqueroso que ni él mismo era capaz de entrar a la cocina, por el olor que se despedía de ella. La mujer era inmutable, y Noise se imaginaba que aunque la recibiera algún día vestido de cowboy montando un toro electrónico, ella simplemente pasaría de largo y le lanzaría una mirada indiferente.

Noise se ganaba la vida escribiendo para once revistas electrónicas y encargándose de las páginas web de distintas instituciones. Le depositaban el pago mensual a través de una transferencia y ya habían dejado de rogarle que se presentara en persona. Tenía una cuenta de ahorro más o menos decente: aparte de la comida, no tenía muchos gastos, y ya había hecho tratos con las principales cadenas de comida rápida, encargándose de sus páginas web a cambio de un sustentable descuento en todo lo que fuera a domicilio.

A veces Noise_99 se levantaba de su sillón reclinable, desde donde vivía a través de su computador portátil y donde tenía una vista preferencial a su pantalla plasma, y caminaba hasta el balcón de su departamento, que daba al norte. Vivía en el piso 22, en una callecita cerca de la Alameda, y por lo tanto, tenía una vista casi periférica de Santiago. Podía ver el cerro y la virgen fosforescente, Plaza Italia y el poniente de la ciudad. A veces contemplaba hacia abajo por horas, después de las cuales se encontraba igual de agotado como si hubiera salido a trotar (o al menos eso suponía). Y fue justamente mientras miraba hacia la calle cuando todo aquello sucedió.

En los últimos tres años había presenciado 5 asaltos: la mayoría hombres que pasaban corriendo y se llevaban la cartera de alguna mujer que comenzaba a gritar, y un par de veces algo un poco más violento, pero nada fuera de lo común. Sin saber muy bien por qué, ésta vez fue distinta para Noise. Quizás porque se trataba de una chica, quizás simplemente porque las violaciones siempre le habían parecido lo más repugnante que un hombre podría llegar a hacer. El punto es que cuando vio a esos tres hombres arrinconar a la chica, algo se revolvió dentro de él. Al principio no supo bien qué hacer. Luego tomó su celular y marcó 0-911 y describió lo que veía. La amable –y escalofriantemente calmada- voz de la teleoperadora le aseguró que en menos de diez minutos habría una patrulla de policía ahí. Noise intentó explicarle que en diez minutos la chica podría estar muerta, pero la voz mecánica de la mujer al otro lado de la línea le aseguró que harían todo lo posible. Noise cortó y se dedicó a observar con creciente angustia lo que sucedía allá abajo. Los gritos de la chica eran amortiguados por los sonidos de las micros y Noise se dio cuenta con pánico que tendría que intervenir. Gritó. Primero algo sin sentido, pero luego dirigiéndose a los hombres. Los vecinos salieron a sus balcones y miraron extrañados a Noise. Él conocía muy bien esa mirada. La mezcla entre asco, curiosidad enfermiza y asombro era típica en la gente lograba mirarlo. En todos menos en la mujer de la limpieza. Noise comenzó a gritar que no se fijaran en él, que abajo se estaba cometiendo una violación, pero no sucedió nada. Los vecinos lo miraron como si fuera de otro planeta y estuviera hablando venucino, o algo muy parecido. Y Noise dejó de gritar. Le volvió la conocida rabia contra la raza humana en general y casi cierra su ventana olvidándose de la chica, si no fuera porque uno de los hombres había escuchado los gritos de Noise, y adelantándose a la escena de atrás, le gritó “¡Cállate, guatón culiao mutante!” para luego volver a internarse en la oscuridad.

Noise cerró la puerta de su departamento y contempló el pasillo del piso 22. Sintió un escalofrío. Ya estaba sudando, y el impacto de los tres años lo golpeó súbitamente. Sin embargo, siguió caminando y pidió el ascensor. Le costó ingresar, y se preguntó si siempre había sido tan angosto. Cuando llegó al primer piso, el conserje lo miró con los ojos bien abiertos. El anciano intentó disimular la sorpresa, pero Noise ni siquiera lo miró. Sabía que hacía ya mucho tiempo que los conserjes habían hecho una apuesta sobre quién vivía en el 2204, y de alguna manera se alegró de que fuera ese viejo quien ganara. Salió a la calle y tuvo que afirmarse de la pared durante un momento. Estuvo consciente de las miradas que provocaba, pero se obligó a no pensar en ello. Avanzó hacia el callejón donde se encontraba la chica. El silencio era un mal augurio. Los hombres habían desaparecido, y Noise se dio cuenta de que le había tomado mucho más tiempo de lo que creía bajar de su departamento y llegar hasta ahí. Constató también, de manera fugaz, que la policía no vendría. Por un momento temió que hubiera llegado demasiado tarde y que ahora la chica estuviera en el maletero de alguna camioneta rumbo al Mapocho, pero entonces la vio. Estaba acurrucada en un rincón en posición fetal. Casi no le quedaba ropa encima, y un hilito de sangre le corría por las piernas. Parecía respirar, pero no podía estar seguro. Noise se acercó lentamente. No se atrevió a tocarla. La observó durante algunos momentos.

-¿Estás bien? –fue lo único que se le ocurrió decirle.

La chica pareció no escucharlo al principio, y Noise temió que estuviera inconsciente o incluso muerta. Pero luego de algunos segundos, se volvió hacia él con la mirada vacía.

-Si vas a tocarme, te advierto que me la puedo contigo, gordito.

Noise la miró desconcertado. Luego tragó saliva.

-No quiero hacerte daño. Te vi desde mi departamento. Llamé a la policía, pero…

La chica lo miró alarmada.

-¿Qué dijiste? ¿Los pacos? Mierda, tengo irme de aquí.

En ese momento escucharon la bocina de la patrulla. Ella lo miró primero desesperada y luego con un odio tan intenso que casi se echa a correr, si hubiera podido hacerlo. La chica se paró y trató de componerse la ropa preparándose para arrancar, pero Noise la tomó del brazo para detenerla. La mirada que le devolvió fue como un rayo de electricidad que hizo que la soltara de inmediato.

-Mira, tengo mi departamento a la vuelta de la esquina. Es ese alto de allá. Si quieres, puedes…

Pero ella ya había echado a correr en esa dirección. Atónito, vio cómo ella entraba a su edificio y segundos después, un carabinero le tocó el brazo.

-Señor, hemos tenido la alerta de que en este lugar se estaba cometiendo una violación. ¿Ha visto usted algo?

-No. Yo… yo llamé. Pero cuando llegué ya no había nadie.

Los carabineros se miraron entre sí, intentando disimular lo que les producía ese gordo mórbido con pantalones de buso y una polera sucia bañada de sudor. Le hicieron un par de preguntas más y luego se fueron de ahí. Noise supuso que anotarían aquella escena como parte de la rutina diaria de lidiar con locos, y sonrió para sí mismo. Luego comenzó a andar hacia su edificio.

2010-05-12T15:45:00.004-06:00

Madre Vieja levantó los ojos hacia el cielo y aspiró el aire de la mañana. Había algo diferente en el sonido del viento y en el gusto del aire ese día. Tiempos de cambio se avecinaban, y la niña de los ojos color primavera jugaría su parte en ello. Sus entrañas se lo habían dicho la primera vez que la vio. Algunos pensaron que el color verde de los ojos era el color de los demonios, pero entonces Madre Vieja los había hecho callar. Cerró los ojos y les contó a todos sobre los tiempos en que una capa verde cubría la tierra, en la que los árboles respiraban al compás de los hombres, y donde la Abundancia estaba presente en cada rincón del planeta. Cuando abrió los ojos la niña la miraba fijo, como si hubiera escuchado la historia y la recordara también. Madre Vieja vio en ella el comienzo de algo, algo que ella misma no alcanzaría a ver.

Madre Vieja tomó un pequeño paquete hecho de las hojas grandes del Árbol de la Conciencia, y se dirigió silenciosa por el sendero que conducía al Cerro Sagrado. Sintió los cálidos rayos del sol en su piel arrugada, e inició el cántico previo a la Gran Consulta. Solo la pequeña Nahí vio a su abuela cruzar con paso enérgico el campamento y desaparecer tras el monte. Deslizándose del lado de su madre, Nahí decidió seguir a Madre Vieja. Nunca antes había sentido curiosidad por algo que se le estuviera negado, así que la impresionó la fuerza de la sensación. Sin poder combatirla, siguió a Madre Vieja hasta que el sendero se terminaba y comenzaba el mundo “más allá”, donde se le tenía prohibido ir. Nahí dio una última mirada hacia atrás, y tomando aire, siguió caminando. La voz dulce del canto de Madre Vieja la guiaba, y Nahí sintió cómo el bosque despertaba con su presencia. La nieve se tragaba las señales de sus pisadas, y por primera vez Nahí se preguntó qué habría más allá de las montañas que alcanzaba a ver si estiraba la punta de los pies.

Madre Vieja supo que Nahí la seguía cuando la niña tropezó con las raíces de un árbol cubiertas por la nieve, pero siguió su camino cantando, ofreciéndole el ejercicio al Sol, ya que los pies no seguían su espíritu como antes. Nahí la siguió escalando con dificultad hasta la cima del Cerro Sagrado, y delató su presencia cuando suspiró impresionada al mirar a su alrededor. Madre Vieja sonrió y puso sus brazos alrededor de su nieta. Las dos miraron la panorámica que daba la montaña: la tribu, a sus pies, cercada por dos cerros y el bosque. La cadena de cerros al frente, que se prolongaban infinitamente, tan lejos como podía llegar el Sol. Y a su derecha, algo que Nahi nunca antes había visto: el océano. Solo podía ver un fragmento pequeño, pero a través de esa pequeña ventana que se hacía entre el cielo y la montaña, Nahí se sintió transportada como si tuviera el peso del aire, como si pudiera elevarse y recorrer los miles de miles de kilómetros que la separaban del agua, para escuchar el sonido de las olas, sentir el gusto de la sal y la suavidad de la arena bajo sus pies.

Madre Vieja vio que Nahí se había contactado con los espíritus, y que estaba experimentando un viaje astral. Por eso no detectó la presencia de la Bestia de inmediato, tan concentrada estaba en el viaje de la niña. Pero el rugido ensordecedor la sacó del trance y con ella aterrizó también Nahí. La Bestia rugió nuevamente paralizando a la niña, que había escuchado las historias y advertencias de los mayores, pero que nunca imaginó la magnitud del animal. Era como estar frente a un Dios: sus colmillos mortales, su postura amenazadora, que daba la sensación de que era invencible, y sus ojos llenos de odio. Odio a los humanos, a cada uno de ellos. Nahí sintió pánico pero escuchó cómo la cuerda del arco se tensaba: su abuela sostenía una flecha apuntando a la Bestia, directamente a su corazón. La flecha voló tan rápido que Nahí no alcanzó a verla, solo escuchó el grito desgarrador de la Bestia. El animal aulló y corrió hacia el bosque. Su abuela suspiró de alivió y tomó la mano de Nahí, pero la niña se soltó. La presencia del animal había despertado algo en ella, y se sintió conectada con la Bestia a tal punto, que corrió en la misma dirección por donde se había ido el animal, con la esperanza de encontrarlo. Madre Vieja le gritó para que se devolviera, pero Nahí sabía que no la alcanzaría si corría con todas sus fuerzas, y eso hizo. Observando los rastros de sangre en la nieve, la niña siguió a la Bestia hasta una cueva. Nahí dudó unos momentos; el corazón le palpitaba por el ejercicio y por el miedo. Quizás dentro de la cueva habrían más bestias, quizás algo peor. Pero tomó aire y con paso lento se internó en ella. Adentro, la Bestia se arrastraba hacia un bulto cubierto por hiedra. Al verla, la Bestia gruñó, pero su gruñido fue débil. Soltando un quejido, el gran animal se desplomó en el suelo, y Nahí supo que su la había dejado. Una ola de calor la embargó de pronto y se acercó al bulto: un animal pequeño que aullaba desconsolado.

-Algún día, ese cachorro crecerá y se convertirá en otra Bestia como la que ha acosado a nuestra tribu por años –le dijo la voz de Madre Vieja desde la entrada de la cueva. Nahí se sobresaltó y miró en esa dirección; ahí estaba la anciana, tan serena como siempre, con el arco entre las manos.-La era de la Bestia ha terminado. Si matamos a ésta ahora, le ahorraremos otro ciclo a las nuevas generaciones. Apártate, Nahí. Esto tiene que pasar.

Nahí sintió que algo en su pecho se encogía y volvió la mirada al cachorro. En ese momento, un rayo de sol iluminó los ojos del pequeño animal: eran verdes, verdes iguales a los suyos. En ese momento lo decidió. No podría matar a ese cachorro, aunque eso significara que se convertiría en una nueva Bestia para sus hijos, y los hijos de sus hijos. Estaba conectada con ese animal de alguna manera, y sabía que tarde o temprano descubriría por qué.

Madre Vieja lo supo también.

CONTINUARÁ

eternal summer

2010-02-26T18:35:00.000-05:00

Creo que nunca se me había pasado tan rápido un verano como este. Cerré los ojos y cuando los abrí ya era Febrero. Y siento que fue ayer cuando dije "oh, ya se acabó Enero", y el lunes ya es Marzo. Me da un poco de miedo que el tiempo comience a pasar cada vez más rápido, y me gustaría poder tener un control remoto para retroceder, poner pausa y andar por la vida en slow motion.

Tampoco puedo creer que ya tenga 25 años y que ya hay un montón de cosas que ya no hice. Que el tiempo cada vez más me parece como una bomba, con sus tics y tacs perforandome los oídos. Y es esta incertidumbre sobre el futuro también.

El verano lo pasé casi entero aquí en Rapel. No había hecho eso desde chica. Desde los 15 en adelante no pasé más de una semana seguida aquí, con suerte. Y me sonrío pensando en todas esas veces de adolescente en las que venía a Rapel y al tercer día estaba que me tiraba al lago para ir a nado de vuelta a Santiago. Ahora todo es tan distinto. Estos dos meses no han sido nada, y siento que podría pasar hasta un año de la misma manera. Con el ritmo alterado, o des-alterado quizás.

Porque es otra cosa. Ahora en Santiago vivo sola, en un departamento en pleno centro, que da hacia otros departamentos. Oigo sirenas, bocinas, reagetton de los vecinos, el tráfico en las mañanas y el constante murmullo de la ciudad. Aquí oigo otras cosas. Los pájaros en general. El sonido tan peculiar que hacen las codornices en las tardes. El sonido del agua. Las cigarras en la noche. Los ladridos de los perros. Y el chirrido infernal de los gallos, que aunque han pasado dos meses, no me logro acostumbrar, y siento que es hasta doloroso para mis tímpanos despertar a las 5am con ese chirrido tan pero tan agudo que me desquicia, y salgo en pijamas, toda despeinada y con cara de psicópata a asustarlos para que solo cinco minutos después vuelvan a destrozarme los tímpanos. Pero aparte de ese sonido del demonio, todo lo demás es bastante agradable.

Y hay otras cosas. Pequeñas rutinas de campo que algunos años atrás me habrían producido arcadas, pero que ahora hago con placer. Como llenar la fuente de agua todas las tardes para que las abejas tomen agua. Darles agua también a los caballos, comida a mi perra. Cerrar el portón en la noche. Bajar a la picina después de almuerzo. Salir a recibir el pan cuando siento la bocina de la moto.

Y pequeñas cosas. Ver cómo han madurado las manzanas, las moras -con las que mi vieja hace un dulce de mora para morirse-, el fruto de la pasión, los choclos, tomates, pimientos, zapallos y ají para mi viejo. Y, por sobre todo, la inmensa calma. La sensación reconfortante de no tener ningún lugar al que ir, nadie a quién ver, ningún horario por cumplir. Eso que tanto dicen de la sensación de solo existir, y sentir el paso del tiempo.

Pero ya el domingo me devuelvo a la realidad. Me espera un departamento cerrado, un refrigerador vacío y una planta probablemente muerta. Me esperan los sonidos de la ciudad, la música de los vecinos, las cuentas, el estrés por encontrar una pega. Sobre todo eso último.

Y de nuevo, la ansiedad tan conocida, la incertidumbre sobre el futuro, la bomba de tiempo reclamando los tics y tacs perdidos de este verano.

Así es la vida, dice siempre mi viejo. Llena de cototos y vicisitudes.

silence, please.

2009-12-19T08:19:00.000-05:00

Cada día aprecio más el silencio. Creo que se debe a que tengo que necesariamente sociabilizar con gente todos los días aquí en la biblioteca, y el 90% del tiempo preferiría estar en silencio.

Pero a la gente le encanta conversar.

Da lo mismo de qué. Lo importante es estar hablando constantemente. De lo que hicieron el fin de semana, de los ingredientes que agregaron al almuerzo del día anterior, de qué le dijo un famoso a otro en el matinal de la mañana. El silencio para la mayoría de la gente es incómodo, y una señal de que algo anda mal.

Muchas veces me ha pasado pololeando que me preguntan ¿qué te pasa? cuando en realidad no pasa nada, solo que hemos estado en silencio por un rato. Mi primer pololo me decía "Ese silencio me mata", porque él era exagerado, porque era nuestra primera relación y porque yo, efectivamente, en ese minuto ya no tenía nada más que decirle. Porque a veces simplemente es mejor callar que forzar la conversación.

Lo que pasa es que me aburre. La conversación de pasillo me aburre tremendamente. No es que tenga que tener conversaciones "inteligentes" todo el tiempo ni mucho menos. Pero la verdad de las cosas es que los detalles de la vida cotidiana de gente que no son mis amigos o mi familia no me interesan. Y no es por amarga. Es porque son fomes. Yo, por lo menos, no ando aburriendo a gente que a penas me conoce con detalles ínfimos de mi vida: pasa eso está el novio o la novia, ¿no? Cuando uno tiene una pareja, todos esos detalles cobran importancia porque hay un espectador, hay alguien que te garantiza la atención y la importancia necesarias. Pero al resto de la gente no tiene por qué importarle si le compraste ya el regalo de navidad a tu mamá o no.

Pero volviendo al silencio, creo que es necesario, sobre todo viviendo en una ciudad tan ruidosa. Ahora que vivo en el centro, los momentos de silencio son cada vez más escasos. Sobre todo viviendo al frente de unos idiotas que pasan todos los días cantando "pluma gay" a todo pulmón. Cuando puedo estar en silencio, como que se me aclara la cabeza, me calmo y todo resulta un poco menos abrumante.

Pero simplemente no se puede. Si trato de estar en silencio, me tildan de antisocial, de callada, de mal genio. La pregunta que más me han hecho últimamente es oye, tu erí como callada, o no? Sí. Lo soy.

Me acuerdo que cuando iba en pre-kinder, las profesoras para hacernos callar inventaron un personaje que se llamaba "señor silencio". Y cada vez que había que callarse, lo llamábamos en un tono cantarino: "señor silenciooo... señor silenciooo..." y todas nos quedábamos calladas, espectantes, como si de pronto un espíritu hubiera entrado a la sala. Al menos yo me lo imaginaba a así. Y era como mágico, el silencio construia una verdadera presencia.

En fin. Muchas culturas han repetido eso de que en silencio se puede escuchar a dios. Universalizando eso mismo, creo que hay muchas cosas que no escuchamos día a día porque no nos damos la oportunidad de estar en silencio.

A veces es bueno simplemente callarse y observar. Uno nunca sabe las cosas que va a escuchar.

2009-12-15T16:29:00.000-05:00

Odio la publicidad de Brahma. Es insultante, no sé cómo nadie ha dicho nada.

Es increíble que anuncios como ese todavía existan en una sociedad que supuestamente ha avanzado algo. Esto nos prueba que, evidentemente, cien años de historia han traspasado a Chile como si fueran aire. Temas como el sexismo, la misoginia, la marginación de la mujer y sobre todo la objetivación de la mujer parecieran ser chino mandarín para este país.

Claramente la "actitud extra" es sinónimo de "actitud sexista", "actitud patética" y "actitud que nadie quiere ver todos los días detrás de cada transantiago".

Lo más idiota es que además, es pésima publicidad. Primero, las mujeres también tomamos cerveza, y yo por principios no tomaré más Brahma. Pero además es un intento por apelar al "shileno pícaro" que solo resulta en un completo fracaso.

Además, la cara del modelo me patea la guata.

Paréntesis

2009-11-10T12:15:00.000-05:00

http://www.paula.cl/blog/concurso-de-cuentos/2009/11/06/resultados-concurso-de-cuentos-paula-2009/

Finalista del concurso de cuentos Paula.
Por algo se empieza.

cumpleaños

2009-10-05T10:03:00.002-06:00

25 inviernos, 15 conciertos, 10 sobrinos, 6 ex novios, 5 talleres literarios, 4 elecciones, 3 días en el Amazonas, 2 operaciones, 1 noche en la comisaría y ningún logro en particular

2009-09-20T16:04:00.002-06:00

La vida no debería echarlo a uno de la juventud sin antes conseguirle un buen puesto en la adultez.

2009-09-11T16:02:00.000-06:00

Hoy fue uno de esos días en los que uno pierde la fe en la humanidad y luego arregla el mundo.

No pasó nada demasiado particular, solo yo estaba en un estado de ánimo impaciente, y se me ocurrió manejar, lo cual siempre parece poner una lupa a mi visión de las cosas y en especial de los comportamientos humanos, porque creo que en los autos uno realmente puede ver con longitud lo estúpidas y desconsideradas que pueden llegar a ser las personas. Además de eso, tuve que ir al supermercado, y para variar, estaba lleno. Lo cual no es sorprendente porque siempre está lleno, da lo mismo la hora en que uno vaya, pero cuando se viene un feriado, vacaciones, cuando llueve o hay una fecha como hoy, la gente parece desquiciarse cuando se trata de comprar.
De vuelta a mi casa, ya más tranquila, me quedé pegada en uno de esos monitos animados que dan en el canal religioso que tiene el cable. Era sobre una de las parábolas de la biblia sobre el avarismo, que contaba, básicamente, la historia de un tipo que acumulaba y acumulaba viñedos y un día se atragantába con una uva y moría. Y me puse a pensar en por qué seremos tan egoístas, tan avaros –me incluyo -, tan poco compasivos con el otro, con los otros seres humanos. Por qué tendremos esta necesidad de poseer cosas, de tener más y más bienes materiales, de no compartir nada. Y es verdad, si yo me pongo a analizar qué es lo que me pasa cuando tengo que compartir algo que no quiero, o en la sensación que me da comprar, pienso que, por un lado, comprar es una sensación como de bienestar, como de que algo se llena dentro de mi, y por otro lado, cuando pierdo algo, es como si perdiera algo de mí. Como si las cosas que tengo fueran yo, fueran parte de quien soy. Como si al robarme, por ejemplo, el celular o mi billetera me estuvieran robando un brazo.
Entonces pensé que esa sensación era como una obsesión por acumular cosas, como si nos fuéramos a ir de viaje a algún lado, por mucho tiempo, y entre más cosas lleváramos con nosotros, mejor vamos a estar.
Y ahí me cayó.
¿Qué pasa si ese “viaje” es en realidad la muerte? ¿El miedo a lo desconocido? ¿Qué pasa si esta sensación de que tenemos que acumular muchas cosas no es más que nuestra reacción ante nuestra propia mortalidad? Nos damos cuenta de que no somos eternos, y por eso compramos cosas que queremos que, eventualmente, lo sean. Quizás es solo la certeza de que somos finitos, perecibles, en el inconsciente colectivo la que se traduce en el consumo. Es nuestra forma de lidiar con eso. Es, quizás, un acto mecánico, que hacemos obviamente sin darnos cuenta. Pero es eso finalmente.

No tengo una solución al respecto. Solo lo interesante que puede ser ver qué puede haber detrás de actos cotidianos, y experiencias que repetimos compulsivamente. Quizás si puedo llegar a ser conciente de verdad, se me quiten las ganas compulsivas de acumular cosas, y pueda llegar a compartirlas con alguien más. Y quizás más gente podría hacerlo. Y más. Y de pronto, un día, el mundo despertará y ya no habrá pobrezas, ni guerras, ni violencia. Solo estaremos nosotros, libres de cárceles falsas y simplemente existiendo.

Ah, si tan solo uno pudiera pasársela arreglando al mundo como hoy.

sonrisas y otras cosas sin relevancia y qué

2009-09-03T17:12:00.003-06:00

Últimamente me la paso con canciones del último disco de Babasónicos en mi cabeza. Me gustan porque son súper adolescentes. Frases sueltas, del tipo "has conseguido verme un poco más normal o es solo que he aprendido a actuar frente a vos" o "Por mi cama pasa un río,y en el río un rebaño abreva el sol, y un pastor inmóvil sentado a tus pies me canta, me canta..." mientras veo aburrida a la misma gente aquí en el café, con sus mismas caras de hastío y algunas sonrisas fáciles sueltas por ahí.

Mis sonrisas, por ejemplo, son en su mayoría mecánicas, al menos en este lugar. Es como un acto reflejo cada vez que alguien me pide un libro o, como hoy, una revista o diario. Hace un rato llegó un viejo que siempre me regala chocolates, con una de esas bolsitas ambrosoli de gomitas. Ese viejo es un tierno. Mi sonrisa, entonces, es natural.

Aparte de eso mi vida no está muy pero muy interesante pero he tomado la irrefrenable desición de ser feliz. Creo que nunca lo había decidido tan así, siempre he pensado que la felicidad es una cosa fugaz que te atrapa en los momentos menos oportunos y que te deja tan rápido como llega. Sin embargo, después de un periodo de meses en los que me transformé literalmente en un vegetal, como que desperté y me dije ya, basta de cuentos y tonteras, quiero ser feliz. Y no es fácil ah, al menos no para alguien como yo. Pero creo que se puede. Creo que puedo hacer el esfuerzo de reírme cuando en realidad quiero matar a alguien y no solo por reírse, sino porque en realidad, la mayoría de las cosas que me enojan son realmente divertidas. La gente, por ejemplo, a veces puede ser tan absurda. Me incluyo.

Así que mientras cuento los minutos que faltan para poder irme a mi casa, pienso que esta desicion, la de ser feliz digo, es una que tengo que tomar todos los días y varias veces al día. Pero es que me cansé de ser tan amarga. Es cansador. Prefiero andar con menos equipaje por la vida, a ver si la espalda me duele menos y me cuesta menos caminar. O algo así.

Y ahora por ejemplo, observo a un viejo amargo, el más amargo de todos, que viene religiosamente todos los días y pide todos los diarios y con solo pedirte el diario te hace sentir que eres el ser más insignificante del mundo. Pero ahora, mientras lo observo desde mi cubículo de diarios, lo veo sonreír solo, y me imagino que, o está leyendo algo muy divertido, o algo muy trágico y a él, como es amargo y todo eso, le da risa.

Sea como sea, espiarle esa sonrisa al viejo amargo me hace el día. ¿Qué más necesita uno?

Bueno, supongo que esa es una pregunta que es mejor no responder.

2009-08-28T18:56:00.000-06:00

A veces se abre un agujero en el techo de mi pieza.

Si miro hacia arriba puedo ver el mundo; cada país, cada ciudad, cada pequeña escena cotidiana envuelta en papel de diario.
Estiro mis manos y casi alcanzo a tocar a ese niño que juega con palitos, o al anciano que, en su cama, da un último suspiro y sonríe, porque cree ver, al final de su propio agujero, a su madre sonriente.

A veces el agujero se convierte en un espejo y puedo verme a mí misma pero en otros mundos, iguales a éste, en los que, tomando otras decisiones y haciendo otras cosas, me encuentro en lugares a los que nunca he ido pero que siempre he extrañado, como si un destello de recuerdo de algo que no existe de pronto pudiera reflejarse tan nítidamente en el espejo, que ya no sabes quién es quién, ni dónde, ni por qué importa realmente.

Me veo de traje, con el pelo apretado hacia atrás y el seño fruncido; o me veo con ropas holgadas y sonriente, en lugares donde la tierra tiene alma y el viento pareciera susurrar canciones de agua. Me veo en la calle, perdida y sola, buscando algo que probablemente no voy a encontrar, o lavándole los pies a un niño que evidentemente es mío.
A veces soy la intrépida, y escalo montañas con el corazón latiendo a ritmo continuo, y a veces soy la inolvidable, con vestidos de seda en barcos imaginarios.

A veces, sin embargo, el agujero se estira y puedo ver la línea del tiempo, y cómo a cada segundo va tomando otras formas, tantas, que parecieran difuminarse como cuando pasas la mano por una pintura fresca, y los colores, confusos al principio, se juntan y todo queda marrón.

Y a veces simplemente me quedo paralizada, mirando siluetas y sombras que van transformándose en remolinos, y molinos de viento, en parcelas de color verde que parecieran estirarse eternamente.

Es entonces cuando mis ojos comienzan a cerrarse, y las luces, los colores y las siluetas bailan, preparándose para lo que seguramente va a ser otra noche de sueños olvidadizos.

2009-08-24T17:31:00.001-06:00

En las noches llueve sobre mi cama.

Las gotas, finas y suaves rozan mi cabeza y tengo sueños de agua, que se deslizan por mi mente como ríos que inundan y luego retroceden.
Cada mañana mis pies rozan el musgo que se forma en el suelo, y camino a hacerme un café pensando en pantanos y mares, en burbujas –cómo me gustan las burbujas –y agua condensada, esa que comienza a evaporarse cuando los primeros rayos de sol llegan a mi pieza.

A veces por las noches hay tormenta, y a la mañana siguiente mi pieza es como un pantano. Mis pies se quedan atrapados en el barro y me cuesta avanzar. O el barro se transforma en arena movediza, y si me quedo quieta, comienzo a hundirme lenta pero indiscutiblemente.

Cuando eso sucede, lo mejor es volver a la cama y ver cómo ésta comienza de pronto a flotar, guiada por el río que pasa debajo de mi pieza. A veces es simplemente mejor flotar que luchar con pantanos inventados.

2009-08-05T16:23:00.002-06:00

When I wake up, little animals come to greet me.

nada nuevo bajo el sol

2009-07-20T16:50:00.004-06:00

Cada día que pasa me preocupa más esta situación de cesante. Porque el trabajo en el café es casi de juguete.

Poco a poco también, caigo en una lenta pero definitiva crisis vocacional y paso el día preguntándome qué demonios voy a hacer con este título de literatura. Veo los clasificados esperando encontrar por milagro un anuncio que diga: se necesita licenciado en literatura exclusivamente sin otra mención y sin nada de experiencia previa. Pero lamentablemente lo único que hay es secretarias, promotoras y garzones. A veces pienso que debería haber estudiado secretariado, o algo así. Al menos ahora estaría con pega.

Aparte de eso, mi vida se ha vuelto bien floja pero cómoda. Ya conozco mejor mi barrio y sé dónde hay puntos estratégicos. El parque poco a poco pierde los antiguos recuerdos que llenaban mi cabeza al principio y los ha ido reemplazando por nuevas sensaciones y nueva banda sonora acorde a ellas.

Y ahora recién, un niñito de unos 10 años se acercó al mesón y me preguntó si tenía libros de dioses griegos. Revisé en el computador y cuando anoté el código en un papel, susurró "¡bien!", como si se tratara del último playstation o algo así.

Así que no todo es tan malo.

el alter ego de cenicienta

2009-07-11T13:53:00.000-06:00

Hace ya una semana que estoy viviendo en mi nuevo depto. Hay muchas cosas que podría decir sobre eso, pero son demasiadas y todavía no asimilo ni un cuarto de ellas. Como el hecho que tengo que empezar a pagar cuentas y no tengo idea de cómo voy a hacerlo. O de que estoy viviendo sola. Sola. Sola.
Pero lo que sí puedo decir son detalles. Como por ejemplo que hay un pájaro –que creo es silvestre por el sonido que hace –que me despierta todos los días a las 8 de la mañana en punto. Y no es broma. Soy como una especie de Cenicienta, pero una que odia lavar, barrer, limpiar y, por sobre todo, a los animalejos que tratan de despertarla. Mi ventana da hacia una especie de condominio de tres edificios que dan a un parquecito al medio; y cualquier tipo de sonido se multiplica por el eco que se da. Y, por supuesto, el chirrido infernal de ese pajarillo mañanero se instala directamente en mi tímpano. Cada diez segundos –sí, los conté –vuelve ese silbido como diciendo “el sol ya se ha levantado, Maca, es hora de empezar otro día, tra-la-la” y yo lo único que pienso es en comprarme una onda y tener un stock de piedras en el velador.

Otro dato interesante es que en mi calle hay dos hoteles; aunque uno es evidentemente un motel. Tiene un cartel fosforecente con luces de colores que están prendidas las 24 horas, y se llama “Hotel Forever”. Es lo mejor. Todos los días paso por ahí y me pregunto si habrá gente detrás de esas percianas gastadas y viejas, qué habrá detrás de esa entrada de baldosa y si cobrarán por hora. El otro es un hotelito como a lo europeo, justo en una esquina de la pequeña rotonda de mi calle sin salida. A veces veo gente llegar con maletas; pero hasta ahora nunca me ha tocado ver a alguien entrar al “Forever”.

El asunto de vivir rodeada de gente sin realmente verlos es otro asunto interesante. Mi edificio tiene como mil departamentos por piso y además, como dije antes, mi ventana da a tres edificios más, todos con ventanas tapadas por cortinas donde otras vidas, miles de vidas, se desenvuelven paralelamente a la mía. Nunca me había sentido tan observada cuando abro las cortinas y dejo que el sol –que solo entra de 12 a 1:30 –entre por mi ventana. Pero la verdad es que soy yo la que observa a veces, a oscuras desde mi living, a las otras ventanas y me pregunto qué tipo de gente vivirá allá y si a veces se sentirán como me siento yo.
Y me siento menos sola.

el fantasma viviente

2009-06-12T16:30:00.004-06:00

Nuevamente en el café y abajo, donde han improvisado una especie de escenario donde el taller literario va a hacer una lectura.
Lo interesante es que el taller lo compone, entre otros, el viejo francés-cubano-gringo que cada vez lo odio más, y el adolescente freak que viene todos los días y habla solo y se pone afuera del café a tocar guitarra y es ultra nerd.
Y, está emocionadísimo. Por lo que puedo observar, supongo que debe ser su primera lectura, y se pasea de un lado a otro con un cuaderno que supongo contiene sus poemas, mirando hacia el semi público -que en realidad ni se han dignado a mirar, están en sus mesas de cafetería y sillones leyendo diarios o mirando sus notebooks -y habla en voz fuerte con los demás como si fuera una pequeña celebridad.
Es de lo más tierno.

El viejo, por otro lado, actúa de forma similar pero, por razones obvias, no es nada tierno. Es bastante irritante. Ayer se la pasó alegándole no-sé-qué al supervisor porque era demasiado importante quién lo presentara. Y hace un rato, después de dejarme una bolsa, un bolso, su chaqueta, un chaleco y un maletín dentro de mi cuadrado periódico, me dijo, al verme con mala cara, que él iba a leer hoy, como si eso lo eximiera de cualquier comportamiento arrogante y desagradable que pueda tener. Es un odio mutuo, creo. Y cada cinco minutos viene y pesca todos sus bultos, revisa, busca, los vuelve a poner, se le caen y vuelta a lo mismo. Creo que si pudiera matar con el pensamiento, ese viejo estaría seis metros bajo tierra.
El "profesor" del taller tiene cara de que no ha dormido hace tres días y no ha tirado hace tres años. Me mira y me sonríe. Yo le devuelvo una semi-sonrisa, de esas mecánicas que me salen de forma espontánea cuando en realidad no tengo ganas de sonreír

La lectura empieza y nadie levanta la cabeza de sus diarios y revistas. Pero eso no le quita la emoción al chico-nerd, que revolotea entre las mesas y saluda con un apretón de manos de esos que vienen con vuelo por cuarta vez al viejo francés. Una mujer española empieza con poemas que riman como soñar, trabajar, pensar y volar, pero que no dicen mucho, con largas explicaciones previas sobre el destino.
El segundo es un viejo de terno que se para, rodea la mesa y recita casi gritando, gesticulando con la mano cuando pone énfasis en alguna palabra. Tengo que contener las ganas de reír. Más que poema parece discurso presidencial, solo que es sobre el árbol, la noche y la luna. Cuando llega a la palabra "me abrazo", se abraza. Por último, un poema a la madre y casi se pone a llorar.
Luego viene un tipo que, al mirarlo, dan instantáneas ganas de suicidarse. Y sus poemas no son mejor. Llenos de trenes vacíos, grifos sin vergüenza y familias inmundas de aborígenes, con tono lastimero y apocalíptico.
Y, finalmente, el viejo freak. Por supuesto comienza introduciéndose en francés alegando que es su idioma original, y habla sobre la genealogía de su propio nombre. Pronuncia Valparaíso como Valparisó, pegsonal, memogia. Su poema se prolonga casi infinitamente y comienza inmediatamente con otro, mientras el tipo depresivo se toma la cabeza con las manos y bosteza. A su lado, el chico-nerd retuerce las manos nervioso, esperando su turno. El viejo hace una pausa mientras busca el ultimo poema que se prolonga por minutos.
Por último, el chico nerd. Retuerce el papel, tose y tartamudea. Luego, comienza su primer poema: soy un anciano de 18 años. Sus poemas están llenos de lunas sangrantes, oscuridad y muerte, con un tono de voz como si estuviera contando historias de terror. La gente aplaude y pide otro. Yo incluida. Esta vez se para y grita: "¡Soy el fantasma viviente!".
A toda raja. Y al ver que la gente responde, no lee uno más sino siete.

Cuando termina, se miran unos a otros y se bajan del semi-escenario.

La lectura ha concluído.

Y mis horas de trabajo también.

el libro triste

2009-06-03T16:20:00.008-06:00

En la biblioteca del café hay un libro que leí mientras ordenaba el sector de niños que se llama "El libro triste". Obviamente, me llamó la atención el nombre y lo tomé. He aquí el libro, como es corto y me quedan 2 horas aquí en el café, lo transcribo. Trate de imaginar dibujos felices y a colores cuando recuerda a su hijo y a su madre (si, es para niños) y dibujos grises, de él bajo la lluvia, solo bajo un puente, cuando habla de él. Ah, y es para niños.

"Este soy yo cuando estoy triste. Quizá pueda parecer que estoy contento en esta foto. En realidad estoy triste pero finjo que estoy contento. Lo hago porque creo que no le gusto a los demás cuando tengo aspecto triste.
A veces la tristeza es muy grande. Está por todas partes. Me envuelve.
Y no puedo hacer nada para evitarlo.
Lo que más triste me pone es cuando pienso en mi hijo Eddie. Murió. Yo le quería muchísimo, y sin embargo, murió.
A veces esto me enoja. Y me pregunto a mí mismo: ¿Cómo pudo morirse así, sin más? ¿Cómo pudo hacerme eso?
Y él no dice nada. Porque él ya no está aquí.
A veces quisiera hablar de todo esto con alguien. Con mi madre, por ejemplo. Pero ella tampoco está ya aquí. Así que no puedo. Y se lo cuento al primero que me encuentro.
A veces no quiero hablar de ello con nadie. Absolutamente nadie. Nadie. Y prefiero pensar en ello solo, porque es mío, y de nadie más.
A veces estoy tan triste que hago tonterías como gritar en la ducha, golpear una cuchara sobre la mesa o inflar y desinflar las mejillas.
A veces estoy tan triste que hago cosas malas. Son cosas que no puedo contarte. Son demasiado malas. Y no está bien contarlas delante del gato. (Aquí es importante señalar que junto a esta frase hay un dibujo de él mirando por atrás a una mujer estudiante, ella lo mira asustada y él con cara extraña. Y al lado hay un gato. Lo dejo a interpretación).
A veces estoy triste sin saber por qué. Es tan simple como una nube que llega y me cubre. Y no es porque Eddie ya no esté. Y no es porque mi madre ya no esté. Es solo porque sí.
Quizá sea porque las cosas malas ya no son como eran hace unos años. Como mi familia, que ya no es la que era hace unos años. Así que lo que pasa es que dentro de mí hay un sitio triste, porque las cosas ya no son como antes.
Intento buscar soluciones para que la tristeza no me duela tanto. He aquí algunas de ellas:
Me digo a mí mismo que todo el mundo tiene alguna tristeza. Que yo no soy el único. Quizá tu tengas alguna también.
Cada día trato de hacer algo de lo que pueda sentirme orgulloso. Y cuando me voy a la cama intento con mucho esfuerzo, pensar solo en eso.
Me digo a mí mismo que estar triste no es lo mismo que ser una persona horrible. Y que si estoy triste no quiere decir que yo sea malo.
Cada día trato de hacer algo para pasármelo bien. Cualquier cosa que no haga daño a nadie.
Y a veces escribo sobre la tristeza. ¿Dónde está la tristeza? Por todas partes. Viene y te encuentra. ¿Cuando te sientes triste? En cualquier momento. Viene y te encuentra. ¿Quién puede estar triste? Cualquiera. La tristeza va y te encuentra.
Y escribo:
La tristeza es un luga
profundo y oscuro.
como el espacio que hay
debajo de la cama.
La tristeza es un lugar
alto y luminoso,
como el cielo
que hay sobre mi cabeza.
Cuando es profundo y oscuro
no me atrevo a ir allí.
Cuando es alto y luminoso
quisiera ser como el aire.
Esta última frase significa que no quisiera estar aquí. Que quisiera desaparecer.
Pero a veces me sorprendo a mí mismo mirando cosas: gente en la ventana, una grúa y un tren lleno de gente...Y entonces me acuerdo de cosas: mi madre bajo la lluvia.
Eddie cuando caminaba por la calle, riendo, riendo y riendo.
Cuando actuó de viejo en la obra de teatro de la escuela.
Cuando jugábamos con los cojines del sofá.
Y los cumpleaños... me encantan los cumpleaños. No solo el mío, también el de los demás.
Feliz cumpleaños... y todo eso.
Y velas. Tiene que haber velas."
(Último dibujo sin texto. El hombre solo, escribiendo bajo la luz de una vela).

Eso sería.

Lo que es a mí, me encantó.

Es bello... y triste.

Ah, y ¿dije que era para niños?

el caso porcino

2009-05-28T19:36:00.004-06:00

Bueno, casi todo el mundo se enteró de que mi hermano y sus 5 hijos tienen la gripe porcina, o influenza humana o como sea que le estén llamando a la ondita ahora.

Lo que no se sabe es cómo fue y qué pasó. Esto es:

Hace alrededor de una semana atrás, mi hermano empezó a sentirse mal y poco rato después cayó uno de sus hijos. En ese momento se encontraban en San Francisco y mi hermano en un minuto tuvo un desmayo con convulciones, por lo que fue a parar a la Posta. Sabiendo que en el colegio de una de sus hijas había una niña que había contraído la gripe porcina, lo derivaron al Hospital de la Católica, donde deberían haberlo recibido sin problemas.
Pero cuando llegaron al hospital, le cobraron 43.000 pesos a cada uno por la consulta, y les dijeron que si se hacían el examen ahí, les PODÍAN regalar los medicamentos, que de otra manera costaban alrededor de 500.000 pesos para toda la familia, según dijeron ellos mismos. Mi cuñada les recordó que los medicamenos debían ser gratis para todo el país pero ellos no respondieron. Despues de que el examen para influenza A salió positivo, y de que mi cuñada alegara para que le dieran medicamentos gratis, solo les dieron para tres días y no para toda la familia. Y peor aun, se equivocaron de medicamentos y a mi sobrino que tiene solo 7 años no le dieron medicamentos para niños sino para adultos, y como consecuencia no paraba de vomitar y se debilitó aun más. Les cobraron 30.000 pesos por cada examen.
Dos días despues, llamaron a mi hermano del ISP para que fueran a buscar el resto de los medicamentos, sin aun confirmarles si era o no la gripe porcina. Cuando fueron a buscarlos, había bastante gente que venía del Hospital de la Católica con los mismos problemas.
Y ahora ya han pasado 5 días y todavía no tienen respuesta. Supuestamente el examen debería estar listo a los 3 días, pero cuando llamaron al ISP para preguntar, les dijeron que tenían que llamar al hospital, y el hospital les dijo que los resultados debían preguntarselos al medico tratante, que finalmente no existe. Y como resultado, todavía no les confirman si es o no la influenza porcina –aunque es evidente que así es -, tuvieron que pagar alrededor de 150.000 pesos por todos los trámites y por si fuera poco, como mi hermano se siguió sintiendo mal tuvo que ir a consulta de nuevo, y cuando fue la segunda vez, después de 4 días, le dijeron que debería haberse quedado hospitalizado la primera vez, cosa que nadie le dijo cuando se fue a hacer el examen.
Como ven, no solo está pésimamente organizado sino que tanto mi hermano como mi sobrino podrían haber sufrido daños serios. Creo que es extremadamente irresponsable la forma en que se está manejando todo esto, y es el colmo que ni siquiera puedan confirmarles de forma oficial que tienen la influenza porcina, lo que me hace preguntarme cuánta gente mal diagnosticada o no diagnosticada en absoluto anda por las calles sin saber que tienen el virus. Y cuánta gente va a sufrir más de lo debido o pagar más de lo que tienen por errores funcionales antes de que esto se haga público y alguien se haga cargo del asunto.

Eso es. Una mierda. Ojalá alguien hiciera un reportaje de esto, o algo así.

Avisen si se encuentran con algun periodista buena-onda.

live from santiago is friday afternoon

2009-05-08T16:09:00.003-06:00

Otro viernes en el parque.

Lo viernes se llena de gente, sobre todo en la parte de abajo, la cafetería, donde al parecer tengo mi lugar oficial de trabajo. La última semana he pasado todos los días en mi pequeño cuadradito de diarios y revistas, para mi gran alegría. No sé si éste será un puesto que nadie quiere, pero para mí es perfecto.

Primero, porque no tengo que conversarle a nadie ni intentar ser cordial y preguntar cosas tontas para caer bien. No como arriba, que somos 3 los que están sentados en ese escritorio largo y una no puede estar en silencio como una quisiera.

Segundo, porque aquí abajo pasan más cosas. Allá arriba la gente lee en silencio -lo cual también tiene su ventaja -pero aquí abajo hay más variedad. Las mesas se llenan y se vacían y la gente se va reciclando. Ya tengo cachados a algunos viejos y viejas que vienen todos los días, aparte del viejo freak francés-cubano, que por lo demás, ayer me pidió La segunda -que por alguna razón solo llegan dos copias y todo el mundo las quiere -y no me la devolvió. Entonces la niña que hace el aseo me contó que ese viejo se robaba los diarios y que todo el mundo sabía, y que finalmente el pobre viejo raro es el chiste del café. A mí me bajó rabia, quién sabe por qué, y casi le digo oye viejo, pasa el diario loco, pero obviamente no le dije nada.

Tercero, porque uno de los meseros está muy guapo y nos miramos desde los dos lados del café y es entretenido este coqueteo silencioso.

Y cuarto, porque aquí abajo son los talleres.

Hasta ahora, los únicos que me ha tocado ver son las charlas en inglés, básicamente un grupo de viejos que se juntan a hablar en inglés -por supuesto el francés-cubano-aparentemente gringo- tambien está ahí; y el de arte, que fue ayer y los miré durante una hora pintar con los atriles de espalda a mí, preguntándome qué estarían pintando, y cuando guardaron los cuadros caché que eran puras rayas grises sin ningún sentido.

Hoy hay un taller literario, y clases de portugués. En una esquina del café hay un rincón con sillones que dice "reservado" y lo mismo justo enfrente de mí. Lo malo es que como los viernes se llena, hay mucha gente esperando mesas y me miran con odio cuando les digo que no se pueden sentar ahí, sobre todo porque deben captar que sé algo más que ellos y que en realidad los talleres no empiezan hasta una hora más, pero tengo ordenes de decir que igual no se puede y me siento medio soldado o algo así.

Los sectores para los talleres se han ido llenando poco a poco. En el sector del portugués hay dos chicas orientales (japonesas, chinas o por ese lado), una niña como de mi edad, un viejo cincuentón con camisa a cuadros y una señora entera de café que no deja de hablar. En el sector del taller literario solo hay un chico que, ahora que lo tengo al lado, lo veo todos los días. Debe tener unos 20 años y tiene ese look como de chico que lee historietas. En las piernas tiene un lápiz y un cuaderno, en las orejas dos audífonos grandes y lee un libro que, por lo que alcanzo a leer desde aquí, es una antología poética. Me pregunto por la vida de este chiquillo que tengo enfrente, pero me interrumpe la cadena de pensamientos una vieja que viene todos los días y que me cayó mal desde el primero porque me pidió prestados mis lentes para leer una revista. Le dije que eran para ver de lejos, pero insistió y se los puso. Por supuesto, después de ponérselos dijo que no le servían y me los pasó de vuelta, pero empezó a carcomerme una rabia irracional hacia la vieja que qué se cree que puede llegar y pedirle los lentes a alguien, sobre todos los míos que son tan "especiales". No. Además, es una de esas viejas aceleradas, que hablan a mil por hora y parecen como ratones corriendo de un lado a otro.

Siempre he desconfiado de la gente hiperactiva. No sé por qué.

Mientras escribía esto, miré al chiquillo de los poemas y vi que estaba hablando solo. Cuando vio que lo estaba mirando, bajó la vista y se puso a escribir en su cuaderno. Ya son las 7, y el otro grupo ya está lleno y acaban de empezar, mientras que en este está solo el pobre chico de la antología esperando hace rato, y nadie más llega.

Acaba de pasar un tipo con un abrigo a cuadros que le queda tan grande que parece vestido, y me pregunto de qué hablarían con el chico de la antología si estuvieran obligados a hacerlo, mientras que un viejo gigante que lleva audífonos me grita que le pase la segunda, y tengo que decirle que baje un poco la música porque me está gritando. Él sonríe y me grita "gracias".

Y al fin empieza el grupo literario y, sorpresa, el viejo francés-cubano también forma parte. Habría que hacer toda una novela con él de personaje.

Y en fin, supongo que podría seguir escribiendo cada pequeño detalle que sucede aquí, aunque tengo la impresión de que se volvería un "poquito" tedioso. Basta con decir que es un típico viernes, uno de esos días en los que puedes ver mil historias, o no ver nada en absoluto.

Como siempre.

2009-04-30T16:12:00.002-06:00

Último día de la semana aquí en el café literario. Afuera hace frío; el verano, después de tanto pedir que se diera en retirada, por fin se ha ido y es oficialmente otoño en Santiago.

Hoy me toca trabajar abajo por primera vez: el café tiene dos pisos; en el segundo es la sala de lectura, donde no está permitido hablar por celular ni en voz alta y donde la gente va a leer y, obviamente, donde están los libros. La parte de abajo es el café propiamente tal. Al medio hay varias mesitas de madera y al costado sillones. A un lado, donde estoy yo, hay un puesto de revistas y diarios. Al frente mío está el café. Hay dos chicos, uno en la caja y otro mesero y el olor a café y galletas llega hasta acá.

Ahora que lo pienso, creo que nunca había estado aquí abajo. Había estado obviamente arriba y afuera en la terraza que da a esa pileta grande que me recuerda a esa escena de Forest Gumb donde él intenta hablar de Vietnam y le cortan el micrófono; y había estado al frente, pero nunca aquí abajo.

En un costado, sentado en uno de los sillones está el viejo freak del café. Es un viejo chileno que se hace pasar por francés. Me saluda "Hola Madame" y "Oui, Madame" y está medio loco. Es periodista y arrienda libros de poesía, y a veces se hace pasar por cubano. Cuba y Francia parece que son los países de este ser internacional.

Hace un rato estaba hojeando un National Geographic y hay algunas fotos increíbles, como una de las tortugas gigantes de las Islas Galápagos, y me dieron ganas de estar ahí, en ese pantano al atardecer. De conocer todas esas cosas que nunca voy a conocer, de ver paisajes así, de esos que quedan tatuados en la memoria. Si pudiera recolectar imágenes, lo haría.

En fin. Ya mañana me voy a Rapel con las amiguis, cosa que hace tiempo no hacíamos. No sé por qué, pero de repente me encuentro demasiado conciente de que hay que aprovechar ciertas cosas antes de que todo cambie.

Y bueno, quizás sé por qué pero ni siquiera puedo hablar de eso todavía.

Veremos como se dan las cosas. Como siempre.

2009-04-28T16:39:00.003-06:00

Barbie y Kent alternativos volvieron al café y están justo enfrente mío, mirando algo en un notebook blanco que, imagino, es de ella. Él lleva una polera con la típica boca sacando la lengua -muy chic -y ella una polera color crema, delgada y de manga larga. Kent tiene su brazo alrededor de Barbie, y ella se inclina sobre su hombro para ver mejor.

Ahora que lo tengo más de cerca, Kent no es tan guapo como se ve de lejos. A ese tipo de fenómeno, se le denomina el "fenómeno Monet". Bien de lejos, raro y difuso de cerca.

Pero sin importar, siguen siendo Barbie y Kent, y siguen mirando el notebook. Él apunta a la pantalla y ella sonríe. Ahora los dos miran serios. Me pregunto qué será lo que están mirando. Sé que sería cosa de pararme y salir de la duda, pero prefiero imaginarlo. He comprobado que las cosas resultan más decepcionantes en la realidad que en mi cabeza.

Por qué será.

Hace poco un argentino -guapo como argentino -llegó y me pidió que le mostrara la sección de estrategia de empresa. Hemos conversado unas tres veces desde que llegó y ahora se sentó en un sofá que da directamente a mi escritorio. No hay mejor vista que la de un argentino guapo leyendo. Aunque habría sido mejor uno de literatura

Ja.

Hace poco también se me acercó un español guapo como español a preguntarme sobre el café, y me di cuenta de que aunque estuve solo 1 mes en España, echo de menos el acento y la personalidad de ellos. Nostalgias de viajes. De las peores.

Lástima que el uniforme del café sea tan poco sentador, con tanto chico internacional rondando por aquí.

En fin, otro día más sin nada nuevo pero que se va rápido y que finalmente no recordaré.

Estos son los pequeños registros que quedan de días sin importancia como estos.

Para algo que sirva este blog.

another monday

2009-04-27T16:15:00.002-06:00

Una nueva semana empieza en el café literario, y veo cómo las semanas van sucediéndose unas a otras este año en mi vida, como si cada semana fuera un día que se me escapa de las manos.

El tiempo, que antes era pausado, lento, como la miel cuando pasa del panal a los tarros, ahora se siente como agua, o alguna metáfora mejor. La cosa es que no sé si es el tiempo quien está corriendo o soy yo la que está paralizada mientras todo funciona al lado mío.

Probablemente lo segundo.

Viendo a tanto niño en la biblioteca y tanto título como "el microbio desconocido" o "bela, la aguja feliz", me dieron ganas de escribir un cuento infantil. Están cada día más rareadas las historias para niños. Yo habría sido feliz leyendo si hubiera tenido 10 años ahora. Pero los disfruto de adulta. Los libros, y las películas, que están cada día más inteligentes y raras.

Ya queda un poco más de media hora para que el café se cierre, y veo cómo ya se ha ido vaciando. Solo quedan los que, creo, evaden esa hora de llegar a sus casas, donde sea que vivan. Hay un tipo frente mío que dormita escuchando música; una chica de lentes negros y gruesos que hojea un libro sobre la segunda guerra mundial; un viejo que le lee blancanieves a su hija -o nieta -; otro viejo que se toma la cabeza entre las manos mientra mantiene fija su vista en la pantalla del computador; otro tipo con una parka que llega recién ahora y se sienta suspirando en un sillón, mientras una pareja joven y guapa que bien podrían ser barbie y kent "alternativos" se va del lugar, quizás a un bar "bohemio" o simplemente a tirar en el auto antes de pasarla a dejar a su casa de niña bien.

El guardia sigue en su ruta circular por el café, pensando en quizás quién sabe para pasar el tiempo. Probablemente cuenta los 30 minutos que quedan para la hora de cierre. Claro, como dice Mauro hay trabajos peores, pero quién sabe. Quizás un trabajo que a primeras se ve horrible, puede no serlo según las personas y las circunstancias, y al revés. Pero a mí me parece que, viéndolo todos los días aquí, este trabajo debe estar de los worst top 10.

En fin, otro Lunes que empieza y ya se fué.

Veremos que trae esta semana.

torturas contemporáneas

2009-04-24T16:09:00.004-06:00

El guardia del café literario se aburre. Yo también me aburriría si fuera él. Pero me da pena, el pobre se pasea por la planta sin nada que hacer.

Acabo de hablar con él, se estaba paseando y lo saludé y le pregunté desde qué hora estaba acá. Me dijo que desde las 8 de la mañana, que se levantaba a las 5 para llegar acá y llegaba de vuelta a las 10 de la noche a su casa. Que lo que más lamentaba era que no veía nunca a su familia, y que el turno era demasiado largo. Obvio, 12 horas es inhumano. Y, por supuesto, que no le pagaban bien.

El pobre ni siquiera se puede sentar, ni hablar con nadie. Debe ser una tortura.

De hecho, creo que hay muchos trabajos como ese que son verdaderamente torturas, quizás no con dolor físico, pero psicológico. Yo siempre he pensado que mi propio infierno sería estar atada una eternidad en un trabajo como ese, sin nada que hacer, sin poder hablar con nadie, sin sentarse, sin poder hacer nada más que estar.

Pero cuando le pregunté cómo lo hacía para pasar el día, me dijo que se concentraba en lo positivo de las cosass. Que uno siempre tenía la opción entre enfocarse en lo malo o en lo bueno. Me contó que su hija había empezado a estudiar psicología pero que la había tenido que sacar por falta de plata.

Pero no es amargado. Al contario, de verdad cree en esto de ver el lado bueno de la vida. Y yo, que no tengo ni la mitad de problemas que él, siempre me enfoco en lo negativo de las cosas.

Este tipo de cosas ponen en perspectiva la visión del mundo que tiene una. Hay cosas mucho peores. En general, siempre existe algo peor.

O algo por el estilo.

¿ciberteca?

2009-04-21T16:52:00.003-06:00

Segundo día de trabajo en el café literario.

Ahora que lo pienso, es raro ver que la gente que va a las bibliotecas en realidad no van a leer, sino a escribir en sus computadores o a navegar por internet. De los que están aquí, el 90% está con sus notebooks. No, miento, probablemente el 99%. Hay solo unos pocos retrógrados que tienen papel o lápiz en sus manos.

Supongo que las bibliotecas del futuro van a ser así. Hasta puedo escuchar el "tuturú" de los msn. Esa onda.

Hace poco me contaron que iba a empezar un taller de arte aquí en el Café. Yo le comenté a un chiquillo que trabaja aquí que me gustaría hacer talleres literarios, y me dijo que no debía ser muy difícil hacerlos aquí. Ojalá. Necesito la pega.

Lo otro bueno que tiene este lugar es que si uno tuviera hijos, podría venir a estudiar aquí y dejar que el niño lea cuentos o dibuje. Hay algunos niños que están aquí ahora y se ven felices. Al menos es bastante mejor traerlos a la biblioteca a que dibujen y escuchen cuentos a que llevarlos al mall, como lo hace tanta gente.

Otra cosa buena es que cierran a las 8 en punto. Yo a las 8 ya estoy afuera. Primera vez que trabajo en un lugar así.

Así que solo cosas buenas sobre trabajar aquí. Lo único malo es que no gano suficiente como para irme de mi casa, hecho que ya me está pisando los talones y pronto va a llegar la situación en la cual las opciones sean o salir de mi casa o tirarme desde mi ventana. Los que se han ido de la casa o los que aun viven ahí podrán entender que llega un minuto en el que uno simplemente no puede seguir viviendo en la casa de sus viejos, por salud mental. Y eso que mis viejos vienen a Santiago solo de vez en cuando. Pero estoy al borde del colapso. Son estos los minutos en los que una quisiera tener un novio con depto propio para irse a bolsear allá.

En fin. Dentro de una hora saldré de aquí, tomaré el metro, me juntaré con Dora, pasaremos a buscar a mis amigos belga Julien y Marie que están de luna de miel aquí y nos iremos a tomar algo.

Mañana será otro día, con todo lo que eso implica, que en mi caso, nunca es fácil.

bitácora de primer día de trabajo

2009-04-20T15:45:00.002-06:00

Ha pasado bastante tiempo desde que no escribo ni miro este blog. Total y absoluta paralización mental. "Writer's block" lo llaman.

Me pasa preocupantemente seguido.

Estoy en este minuto en el primer día de mi nuevo trabajo en el café literario de Providencia. Al parecer lo único que hay que hacer es sentarse frente al computador y esperar a que alguien llegue a pedir o devolver un libro. Y pagan bastante bien.

La niña que trabaja al lado mío juega un juego online. El café está bastante lleno, pero se ha ido vaciando desde que empecé a escribir esto. Aprendí cómo arrendar, devolver y reservar libros. Y los códigos para devolverlos.

La niña que me está enseñando es buena onda, obviamente más chica que yo. Últimamente siento que soy la persona más vieja del planeta.

Hace un rato vino una niña que tenía mis mismos lentes. Exáctamente iguales. Primera vez que me pasa, porque mis lentes son verde casi fosforecente. Pidió un libro de trigonometría. Quizás era mi alter ego.

Llevo solo una hora trabajando aquí pero ya me gusta. Todavía está relativamente lleno, de estudiantes haciendo trabajos, solitarios con sus notebooks, viejos simplemente leyendo. La pega es facilísima, las horas son pocas (aunque espero poder trabajar más en el futuro), el ambiente agradable y hasta veo árboles desde mi escritorio. Tengo tiempo para observar, leer y escribir. ¿Qué más podría pedir, excepto más plata? No mucho.

En fin. Conociéndome, este blog va a comenzar a cobrar vida a partir de ahora. Nada como estar obligada a pasar horas sentada frente a un computador para que se suelte la mano.

summerly

2009-02-23T19:22:00.001-05:00

He pasado mucho tiempo en Rapel este verano. Por primera vez desde mucho mucho tiempo, no viaje a ningún lado con mis amigas, ni a ninguna parte. He trabajado en mi tesis este verano, además de flojear, ver tele, comer leer una que otra novelilla light. Me aislé de todo el mundo este verano. No sé bien por qué, pero dejé de contestar llamadas, empecé a dejar mi celular, no conteste mails, nada. Desaparecí de la fas de la tierra y no me fui a ningún lado. Siempre estuve aquí.
Es raro, y además, el verano ya se acabó y siento que fue una especie de elipsis extraña, como si me hubiera saltado el verano o algo así. Como si hubiera estado viviendo en otra parte, fuera de este mundo. Y eso es peligroso para mi.
Pero en fin, he pasado bastante tiempo en Rapel y aunque al principio no aguantaba más de cuatro días seguidos - porque me bajaba una inquietud y ansiedad y tenía que volver a Santiago a hacer prácticamente lo mismo – poco a poco me fui acostumbrando al tiempo lento y pausado del campo, del pueblo y de los “pueblerinos” de los que yo me quejo tanto porque andan lento, soportan en calor con un buen humor irritante y se sientan afuera de sus casas a ver a la gente pasar.
Yo siempre he dicho que no podría vivir en un pueblo. Necesito el ritmo de la ciudad, aunque me quede encerrada en mi departamento, me gusta saber que hay movimiento allá afuera, que hay cosas pasando alrededor mío.
Pero tengo que admitir que tiene su estética la onda pueblerina. Hoy mismo, fui a sacar la revisión técnica de mi auto a San Vicente, y manejar el auto entremedio del río y el cerro, entrar a un pueblo chico, donde todos se conocen y andan de buen humor, me hizo pensar en cómo será vivir así. Miles de cosas que ocupan mi mente en este minuto probablemente no existirían si yo viviera en un pueblo como San Vicente o Las Cabras y me dedicara a hacer qué se yo. Porque esa es la cosa, lo que uno hace no importa. En cambio, según yo veo las cosas, lo que hace lo define a uno. Probablemente la respuesta está en algún lugar en el medio, como todas las cosas. Pero volviendo a la vida de campo, una cosa que, por ejemplo, me ataca los nervios son los gallos y las gallinas. Los odio. Sobre todo porque los gallos aquí empiezan a cantar desde las 5 de la mañana, con un sonido agudo que me llega directo a los tímpanos. En mi familia se ríen de mí porque antes salía como poseída afuera a perseguir a los gallos en la mañana. Después empecé a dormir con un plato con piedras y se las tiraba en la mañana. Ahora simplemente uso tampones para oídos.
Hace un par de días mi papá llegó con Polilla –Poli -, nuestra nueva perra. Es peluda , dulce y super buena onda. Tengo que admitir que lo he pasado bien saliendo a caminar con la Poli y observando cómo ella experimenta este mundo nuevo, cómo se ha ido adueñando de la casa, del jardín, cómo se ha conocido con los otros perros, hasta dónde se atreve a llegar sola, qué hizo cuando vio el lago por primera vez.

Supongo que lo que estoy tratando de decir, es que he aprendido un poco a empezar a ver las cosas más simples. Este verano no hice un viaje fuera de la ciudad o del país, pero creo que viajé hacia lo micro en vez de lo macro. Un poco. Quién sabe.

2009-02-06T14:19:00.002-05:00

Soy lo que soy y lo que soy es lo que soy.

Deseo ser lo que soy y lo que seré es solo lo que soy.
Tengo la voluntad de ser lo que soy, y lo que seré es solo lo que soy.
Si tengo la voluntad de ser, no seré más que aquello que he sido.
Soy ahora lo que seré y siempre he sido.

Soy lo que soy y lo que soy es lo que soy.

loser

2009-01-24T21:44:00.004-05:00

G. me contaba ayer que le habían robado su auto hace dos días atrás. El pobre estaba desconsolado. Y estuvimos toda la tarde hablando de eso, por un lado porque él necesitaba descargarse y por otro porque G. es una de esas personas que son "optimistas" en el buen sentido de la palabra, y confían que lo que pasa siempre pasa por algo, cosa que yo solía creer pero ya no, aunque en el fondo probablemente sí. La cosa es que pasamos tratando de buscarle sentidos a lo que le había pasado, desde que tenía que aprender algo, hasta que quizás su vida tenía que equilibrarse y le iban a pasar otras cosas mejores, qué se yo.Yo le dije que lo bueno de perder cosas materiales es que es lo menos malo de perder. Porque algo que compartimos como raza humana es la capacidad de perder cosas. La gente todo el tiempo está perdiendo cosas, desde las llaves del auto o el celular hasta relaciones, hijos, familias, trabajos o incluso la cordura.Perp las cosas materiales son a la larga reemplazables, recuperables. Pero perder a una persona, un trabajo, el orgullo, la vida, una relación, una familia, perder la razón de vida, el sentido, la cordura, el control, y en fin, son cosas que a veces pueden ser irrecuperables.

Cuando era chica, y recién me había ido a vivir a un departamento, me acuerdo que siempre me ponía a mirar a los otros edificios y me preguntaba qué estarán haciendo todas esas personas en este mismo momento. Con el tiempo, perdí la costumbre de hacer ese ejercicio, me fui centrando cada vez más en mi propio mundo y me fue importando menos qué les estaría pasando a otras personas en este momento. Lo único que me interesa es lo que me está pasando a mí.Pero si puedo volver a hacer ese ejercicio como cuando era chica, podría fácilmente llegar a la conclusión de que en este mismo momento, mientras yo tecleo estas letras en mi computador, en mi pieza, en la noche, en santiago de chile, otras personas están muriendo, naciendo, tirando, casándose, llorando, riéndo, matando a alguien, teniendo un ataque de pánico, comiendo su última cena, y en fin, millones de millones de cosas que el resto de los seres humanos están haciendo allá afuera. Y eso me hace pensar en esta idea de que en realidad, la mayoría de la gente, entre las que me incluyo, tendemos a ver a los otros en términos de lo que nos diferencia de ellos más que en lo que nos parecemos. Porque si todos nos fijáramos en las cosas que tenemos en común con los otros, probablemente este sería un mundo bastante distinto.

Hace poco rato vi la película "La ceguera" -terrible pero muy buena -basada en el ensayo de Saramago. ¿Qué pasa cuando uno pierde algo escencial, como la vista? Bueno, ese es el tema de la película. Pero una de las cosas que me llamaron la atención, porque es muy real en cualquier catástrofe, es que no hace falta mucho para que busquemos los unos en los otros apoyo. En una situación en la que jamás se habría entablado cualquier contacto entre dos personas, si hay una catástrofe uno puede llegar a confiar en alguien inmediatamente. La confianza no es algo tan difícil, pero en la superficie pareciera que sí. A mí, al menos, me cuesta mucho confiar. En alguien, en las situaciones, en el futuro. Pero creo que si volviera a lo más básico o antiguo de lo que soy, no sería tan difícil poder hacerlo. Es una lástima que se necesiten cosas drásticas para producir un cambio en el ser humano, pero cuando se producen, creo que las personas vuelven a ese estado más puro de lo que son, pueden "ver" de nuevo.

En fin. Espero que G. encuentre de nuevo su auto, o que le llegue algo mejor. Espero no solo por él, sino también por la esperanza de que a mí también me pase la próxima vez- Supongo que finalmente uno debe aceptar las pérdidas y tratar de recuperar solo lo recuperable. Con lo otro, confiar de que uno gane con el tiempo algo mejor

2009-01-18T09:46:00.002-05:00

Hace rato ya que no escribo en este blog.

Quizás es porque no tengo nada que decir.

Este verano ha pasado lento, como miel derretida que cae por gotas al suelo. He estado media aislada del mundo y es extraño cómo eso puede hacer que uno pierda por completo la perspectiva, cómo al final si uno pasa mucho tiempo encerrado en uno mismo el mundo de afuera comienza lentamente a desfigurarse, a perder el peso, a parecer cada día más algo lejano y extraño.

Me he dado cuenta también de que paso gran parte del tiempo quejándome de todo. La inconformidad pareciera ser mi estado básico. Y no me gusta ser así. Me gustaría ser una de esas personas positivas, pero lamentablemente no lo soy. Mi mundo se compone, básicamente, de fantasías que nunca llegan a materializarse. Como decía Lennon: "You may say I'm a dreamer, but I'm not the only one", aunque supongo que no se refería exactamente a eso. O quizás, cuando uno ya tiene suficiente plata en el banco, se puede dar el lujo de andar soñando despierto por la vida y quedarse una semana en cama en forma de protesta.

Quizás debería haber nacido en los 60's.

Anyway. Este verano está apuñalado por el trabajo de tesis, que anda lento y que no logro terminar. En largos periodos en Rapel, con el celular apagado. Con la certeza que pronto tengo que integrarme al mundo laboral y ni idea qué voy a hacer con el titulillo de Literatura.

Pero en fin. Algo saldrá, siempre algo sale.

Solo quisiera recuperar un poco la motivación. En términos globales.

2009-01-07T20:34:00.001-05:00

A veces me pregunto cómo voy a morir.

A veces es difícil ser yo.

navidad de plastico

2008-12-24T12:59:00.002-05:00

El año pasado, este mismo dia, estaba en Bruselas celebrando la navidad. Sin regalos, sin consumismo, una comida simple con mis viejos y mi hermana. Mirando por la ventana las lucesitas de esa ciudad preciosa. Con frío pero contentos.

Hoy, con calor, con la gente vuelta loca comprando cualquier huevada porque "hay que hacer regalos". Siendo honesta, obviamente me gusta recibir regalos, a quién no, pero más me gusta ver la cara de mi familia cuando abren los regalos que yo les regalé. Porque no regalo huevadas sin sentido. Regalo pensando en la persona.

En todo caso, todas las festividades me ponen de mal humor. Me pongo como ansiosa, como no sé qué. Además, no estoy tranquila porque tengo que terminar mi tesis y no he avanzado nada. Es como una espina en la pata, que no me deja caminar bien.

Pero tengo resoluciones de fin de año. El problema es que la mayoría de las veces se quedan en eso, simples resoluciones que rara vez se cumplen.

En este minuto, mi viejo está en su escritorio con música bastante fuerte navideña. En inglés. Siento como que la navidad no es nuestra, es de coca cola. En vez de nieve, tenemos esas cintas brillantes. En vez de pinos de verdad tenemos de plástico. El viejo pascuero es ridículo, con ese traje y gorro, cagado de calor adentro porque no hay nieve ni hace frío.

Lo que más me gustó de la navidad en Europa fue que el viejo pascuero no existe. Están solo los reyes magos. En Enero llegan en caravana, con camellos, malabaristas, de todo. En las noticias dicen que los reyes han llegado desde el oriente, que están pasando por Barcelona, por Madrid. Me imagino ser un niño y verlos pasar de verdad. Eso sí que es mágico. Esta tontera del viejo pascuero es ridícula. Pero en fin. Es lo que hay.

Cambiando de tema, necesito encontrar un trabajo. Si alguien sabe de algo, please let me know. Nada que signifique estar todo el día en un mall sin ver la luz del sol, eso sí.

En fin. Feliz Navidad a todos.

más de lo mismo

2008-12-02T20:26:00.002-05:00

A veces es difícil estar solo.

Realmente no sé cómo las demás personas lidian con eso. No me refiero a estar "solo" a no estar dentro de una relación, sino que simplemente home alone. Los pocos meses que vivi con una amiga, cuando ella estaba sola en mi casa, prendía la música fuerte, bailaba, trataba de mantener ruido y mantenerse ocupada. Yo debería hacer lo mismo.

El problema es que yo vivo en el futuro. Me cuesta vivir en el presente. Mi mente está en otro lado todo el tiempo, y eso hace que al final no haga nada en el presente. Mi ego se identifica con mi mente y yo con ella y me quedo dando vueltas en eso. El ego es algo irreal, pero no sé cómo poner en práctica lo que he aprendido.

Es raro, pero al final, después de lo mal que lo pasé al final del semestre, pasé todo. Y como que no me puedo relajar. Y creo que sé por qué.

Creo que cuando uno persigue cosas externas, mientras uno las persigue tiene un "propósito" de vida, algo de qué aferrarse, algo por lo cual crear expectativas, ansiedad, miedo, etc... pero cuando uno lo consigue, vuelve el vacío. Por eso las personas vamos de una cosa a otra, en una eterna búsqueda de algo que nos llene, cuando lo único que puede realmente llenarnos está mucho más cerca. Está dentro de nosotros.

La verdadera batalla no es en la vida externa, sino dentro de nosotros mismos. ¿Qué nos diferencia de los animales? Todos podrían dar una larga lista. Pero lo qué sí se puede decir es que a nosotros se nos ha dado la conciencia. Y eso puede crear milagros o puede destruir. A uno mismo, a familias, a ciudades, al mundo.

Ahora que no tengo la presión de pasar los ramos, que entre paréntesis no fue tanto, pero mi cabeza convierte lo más chico en catástrofes, no tengo otra opción que estar conmigo misma. Con metas que cumplir, obviamente, pero con el tiempo para de verdad entender ciertas cosas sobre mí misma. Y eso es bueno, obviamente, pero tengo miedo. ¿De qué? No sé. Parte de mi cabeza me dice que la mejor manera de enfrentar el mundo es tener un filtro, anestesia, algo que me saque de la realidad. Pero eso solo lleva al fracaso. Emocional, profesional, de todo tipo. Esa "vocesita" todavía está ahí, incluso después de 6 meses de abstinencia, pero ya no la escucho tanto. Al menos eso intento. Sé que no puedo ni quiero depender de nada para estar bien. Claro que eso me cuesta. Sigo fumando cigarros, me obsesiono con tonteras... pero lo estoy intentando.

No sé bien a qué viene esta reflexión media dispersa, pero estoy tratando de encontrar el verdadero norte. No un norte artificial, que nunca llenará el vacío, sino algo más allá.

Les aviso si lo encuentro.

sobre mente y ego

2008-11-22T21:04:00.003-05:00

No sé la cantidad exacta de pensamientos que una persona "normal" tiene al día, pero son miles.

Me pregunto en qué pensará la gente durante el día, mientras hacen las cosas que tienen que hacer. Desde la mañana "que sueño, no me quiero levantar", "esta fila es eterna", "este tipo me cae mal", "creo que voy a fracasar", "no soy suficientemente linda", "no me la puedo", "ya no quiero más".

La mente puede ser una herramienta muy útil o muy autodestuctiva. Hay personas que gracias a su mente han inventado cosas que hoy supuestamente no podemos vivir sin ellas. Hay personas que gracias a su mente han escrito, pintado, descubierto, en fin.

Para otras personas, la mente los lleva a la ansiedad, la angustia, la paranoia, la esquizofrenia, la violencia, la depresión e incluso el suicidio.

¿Por qué la gente se suicida? ¿Por que piensan que sus problemas son demasiados, porque ya no pueden vivir consigo mismos? Esto último es interesante. Hay mucha gente que dice esto. Si uno no puede vivir con uno mismo, ¿hay dos "unos" dentro de uno? ¿Qué pasa si solo uno de ellos es real?

El ego, por ejemplo, no es real. Es una herramienta que ocupamos para desarrollarnos en la vida, para sentirnos mejor, para actuar con confianza, o al revés, cuando se vuelve en contra de nosotros, cuando nos "hieren el ego" produce baja autoestima, algo en nuestro interior se revuelve. Esa sensación no es real. Es el ego, que se conecta con la mente, y la mente con las sensaciones.

Dicen que el miedo es uno de los sentimientos más primitivos del hombre. Cuando los animales se sienten atacados, entran en un estado de alerta, de defensa, de miedo. ¿Por qué a algunos de nosotros se nos activa eso cuando no hay nada que realmente nos esté amenazando? ¿A qué exaxtamente le tenemos miedo? En este momento, ¿tengo algún problema? ¿hay alguien amenazándome?

Si todo lo que hay es el presente, los miedos, la ansiedad, la depresión, son estados ficticios que el ego crea, porque se alimenta de ellos, para crear una falsa personalidad, falsos problemas, para crecer. En el presente no hay problemas. Si tengo una prueba el lunes, por ejemplo, no me sirve de nada angustiarme o preocuparme. Lo único que importa es qué estoy haciendo en el presente. Si estoy estudiando, no tengo por qué temer al futuro.

Eso no significa que no se deban hacer planes. Pero los planes no deben concentrarse en el resultado sino en el proceso. El resultado no podemos saberlo, porque el futuro no existe. El pasado, por otro lado, lo sentimos como algo que nos ha creado en las personas que somos ahora. Pero tampoco existe. Lo único que existe son los resentimientos, las decepciones, que vienen del ego herido. Ahora, en el presente, el pasado no existe. A menos que estemos haciendo algo para aprender de él.

No me quiero convertir en una predicadora ni mucho menos, pero es algo interesante de pensar. Si me convierto en una observadora de mis propios pensamientos, me doy cuenta de que la mayoría tienen que ver con cosas que no tengo, que me gustaría tener, miedos sobre el futuro, ansiedades u obsesiones. Todo eso es irreal. Si uno pudiera de verdad vivir en el presente, todo eso desaparecería. Claro que de entenderlo, a llevarlo a la práctica, es algo bastante distinto. Pero creo que una vez que uno lo entiende, hay un paso más allá para poder practicarlo.

Así que vuelvo a preguntarles a mis pocos lectores. ¿En qué piensas durante el día? ¿Qué cosas te dice tu mente? ¿Qué cosas te dice y quiere tu ego? Los pensamientos, ¿están en el presente, o se mantienen en el futuro -inmediato o a largo plazo -o en el pasado?

Sería interesante saberlo.

reflexiones momentaneas

2008-11-17T17:14:00.000-05:00

La memoria puede ser mala o buena dependiendo del caso. O más bien, dependiendo de qué es lo que recuerdes.
Un puede recordar las cosas buenas, de su infancia, adolescencia, los viajes, las aventuras, la primera vez que alguien reconocio que tienes talento, esas reuniones con los hermanos inolvidables, incluso a algunos novios que, pasado el tiempo, se convierten en personas que te brindaron alegría, amor, y en fin, una relación o esos pequeños momentos con tus amigos o familia o incluso desconocidos, que te dan paz, y a la vez esperanza hacia el presente o el futuro. El lado opuesto de esto, puede ser la nostalgia, si en el presente no hay nada de esto.
O, uno puede recordar las cosas malas. Esas cosas que no le cuentas a nadie, las penas, las angustias, el dolor de terminar con alguien, las muertes, las cosas que sentiste cuando eras chico, esas primeras fiestas en las que nadie te saca a bailar, las humillaciones, las peleas, el abandono, las pérdidas. El lado opuesto de esto tiene que ver con aprender de ellas.

Siguiendo esto, la memoria nos define. O más bien nuestras experiencias, buenas o malas.
La memoria no es solo lo que recordamos, sino también lo que no recordamos. Es imposible recordarlo todo, pero hay ejercicios mentales para trabajar la memoria, y hay tratamientos en los que los recuerdos que quisimos borrar pueden aparecer. Entonces, no solo estamos definidos por lo que podemos recordar, sino por todo eso que no recordamos.
Por ejemplo, a nivel sensorial, los recién nacidos o niños pequeños pueden desarrollar comportamientos según el nivel de seguridad, amor y paz que han sentido. Hay, incluso, gente que piensa que el feto, después de 3 meses, puede escuchar lo que su madre dice.
Nos convertimos entonces en personas con virtudes, y con defectos, trancas o miedo. ¿Eso significa que estamos determinados por nuestro pasado? ¿Qué si el pasado no ha sido bueno, nunca será bueno el futuro? ¿Qué la gente no puede cambiar? ¿Qué siempre estarán esas ataduras como parte de uno?

No lo creo. Al menos no del todo. Sí, los recuerdos y las experiencias nos definen en cierto sentido. Pero uno no es impotente ante ellos. Uno puede hacer de su presente algo distinto. Asimilando los buenos recuerdos y experiencias como un norte, y observando los recuerdos y experiencias malos y aprendiendo de ellos. Dándose cuenta cuando está actuando a través de ellos y tener el poder de cambiar.
Creo que si una persona quiere cambiar, concientemente, lo puede hacer. Y hay miles de ejemplos de esto. Las personas pueden cambiar, eso está claro. De hecho lo hacen sin ni siquiera ser concientes. Si uno mira para atrás, se da cuenta de que no es la misma persona que era hace 20, 10, 5 años. Porque hemos aprendido cosas, buenas y malas. Y porque nuestro pasado nos determina. Pero una decisión conciente de querer cambiar, también es real. El “la gente no cambia” no existe.

Lo que sí existe es la gente que quiere cambiar.

sobre la intrascendencia

2008-11-07T23:45:00.003-05:00

Ayer leí en el café literario de bustamante en un ciclo de palabras en el parque. Era primera vez que leía algo. Fue entretenido.
Lo bueno fue que como que me motivé a escribir -o más bien terminar -mis cuentos.

Por otro lado, hoy me di cuenta de que la próxima semana es la ultima semana de clases, y me bajó un poco de pánico. Pero pensándolo bien, no estoy atrasada en nada. Lo malo es que este semestre hay extra presión porque no me puedo bajo ningún motivo echar ningún ramo porque tendría que estar un año más en la universidad que ya no soporto, y además la entrega de la tesis, que es harto trabajo. Todo en un par de semanas más. Hasta escribirlo me da dolor de guata. Pero la verdad es que solo estoy preocupada por un ramo: la maldita lingüística. He descubierto este semestre que detesto la lingüística, que encuentro que es como la matemáticas física o química de la carrera, y la razón de estudiar lo que quise fue para nunca más estar en un ramo que odiara. Y aquí estamos. Yo ya sabía desde antes que la lingüística no iba a ser mi rumbo, pero al menos era interesante, igual difícil y fome, pero no tan tortuosa como este ramo de mierda.
Con J. pasamos la ventana y los recreos del trabajo de investigación que a nadie le va a aportar nada en su vida, elucubrando la vida de esa señora. Con un gato que la odia -a veces llega con el dedo chico vendado porque su gato la mordió, o atrasada porque su gato no-se-qué –y que no ha tenido un orgasmo en su vida, o hace mucho, mucho tiempo. Se viste de un solo color, y habla como así como súper amable, con la voz suave y que te tira comentarios ácidos pero con esa voz así como súper amable. Esa clase de persona es una de las que más odio.
En fin, imaginamos qué pasaría si un día la raptáramos y la pusiéramos en otro lugar completamente fuera de su hábit, o le llegara una cabeza de chancho en una caja brillante de cumpleaños. Eso es para hacer más divertido este ramo tan mal enseñado, con tan mala profesora, y con una materia completamente intrascendente que solo les interesan a los pocos lingüistas que se leen entre ellos. Y haciendo un trabajo sobre "la comparación del registro de habla y uso de léxico de medios de transporte terrestre entre Santiago y Viña del Mar". ¿A alguien le va a aportar algo?
La respuesta es obvia, pero solo diré que a mí no.

En fin. Ahora son casi las dos de la mañana de un viernes y estoy en Chicureo en la casa de mi hermano que parece una granja con todos los animales que tiene (hurón, 3 gatos, 5 perros, una serpiente pitón, gallinas, patos, iguanas y unas cosas medias extrañas que flotan en un acuario, que tienen dos patas y que siempre me imagino que si es cierto la teoría de la evolución, somos nosotros antes de salir al agua o algo así) y escribo desde la pieza de los niños, tatuada de calcomanías, juguetes, peluches y demaces. Medio bizarro. Pero me siento bien. Estar en la ciudad pero no estarlo es agradable. Es lindo, no hay smog, es silencioso, y no hay televisión en mi pieza, lo cual es agradable porque soy como adicta a la televisión. Y a solo media hora de mi casa. Y recuerdo cuando nos fumamos un tabaco con mi hermano y lo plantamos en el patio, en un árbol, con luna llena y un anillo perfecto a su alrededor, solsticio de verano, primer día del año mapuche. Y siento que esta casa tiene algo, porque probablemente mi hermano tiene algo.
Y ese algo me trae paz.

Palabras en el parque

2008-11-03T14:56:00.000-05:00

Este jueves leo yo.

break-up

2008-10-31T23:30:00.002-05:00

Como dice mi hermano, que tiene un blog a toda raja y que yo veo en eso un libro, su blog es solo un espejo para sus propias contradicciones.

Este blog también es un espejo. Llevo escribiendo hace 3 años y la mayoría de las veces escribo estupideces y algunas otras no.

Esta es una de las que no, y que son solo un espejo. Dicen que poner las cosas por escrito ayuda, yo nunca he creido que la literatura sea un metodo de autoayuda pero sí lo son los diarios y todo blog, a final de cuentas es como un diario.

Odio los términos de todo. De un buen libro, de una buena película, de una serie, pero aun más los términos en las relaciones. Sobre todo cuando el chico no te hizo nada malo y no hay absolutamente ninguna razón para odiarlo o ni siquiera resentirse con él.

Paso de la tristeza a la calma continuamente, pero sé que se viene una decisión. Para mi sanidad mental, al menos. Pero también odio tomar desiciones. Siempre me pregunto si tomé la correcta y eso es peor aun que todo lo demas. La eterna duda. Eso me ha perseguido por años, el eterno "what if" de mi vida.

Estoy en proceso de duelo, pero supongo que es más dificil cuando la persona no se ha muerto o ni siquiera ha desaparecido de tu vida. Se me había olvidado lo difícil que es todo esto. Cuando uno decide estar con alguien, es como si uno hiciera una apuesta, y llega un momento en el que yo al menos digo ya, esto vale la pena aunque termine sufriendo después. Solo que uno hace ese tipo de afirmaciones cuando estás feliz, así que es poco objetivo decirlo, después de todo.

Pero lo que sí puedo decir es que no me arrepiento de nada.

Lo que también puedo confesar es que lo echo de menos.

De ahí la frase común "and this too, will pass". El tiempo, dicen, es como una mano que borra no los recuerdos pero sí los sentimientos y eso a veces se agradece. Es solo que siempre me ha cargado esperar.

2008-10-24T14:49:00.000-05:00

And this, too, will pass.

5 months

2008-10-15T09:57:00.002-05:00

Hoy se cumplen 5 meses de "abstinencia".

5 meses. No sé si me parece poco o mucho. Supongo que después de mi supuesta "cuarentena" hace un par de años atrás, es harto.

Lo malo eso sí es que no conozco mucha gente "normal" que no fume porros ni tome copete. Aunque sea socialmente. No sé incluso si existen esas personas.

Para variar, una vez más, me siento como una freak. fuera de lugar en el mundo.

Pero estoy contenta con mis 5 meses. Son un logro para alguien como yo.

Ahora lo que me falta es salir de este letargo en que me encuentro y solucionar algunos varios atrasos que tengo con las cosas que tengo que hacer. Algo que, para alguien como yo, no es tan fácil.

2008-10-10T11:16:00.000-06:00

Cansancio psicológico.

Lo nuevo en patologías de Maca.

no cumpleaños for ever, please

2008-09-30T20:44:00.002-06:00

Hoy mandé un cuento al concurso de la SECH. No me importa si gano o entro en las menciones (aunque obviamente sería increíble) porque me sentí bien volviendo a concursar. Es un cuento del 2006, pero quizás este pequeño hecho me haga volver a escribir.

No he terminado nada hace bastante tiempo.

A mí me cuesta tomar desiciones. Me desagrada, porque cuando finalmente las tomo, me la paso preguntandome si tomé la desicion correcta, o contemplando a la distancia las desiciones que no tomé. Y, racionalmente, me digo a mí misma: hago una apuesta en esto. Si voy a sufrir más adelante, no me importa. Lo que está decidido, lo está. Es como la ruleta rusa, o la ruleta de los casinos, uno hace la apuesta y espera. Si uno pierde, pierde. Si uno gana, lo cual es improbable... bueno, no sé aún cómo será eso. En teoría y simbólicamente no he ganado muchas cosas. O quizás sí pero me gusta quejarme. No sé por qué.

El punto es que aunque me digo eso racionalmente, nunca puedo permanecer así de racional. Y me angustio, y me imagino la pérdida y el dolor antes de que suceda. Y eso me impide vivir las cosas en el presente.

Mi cabeza es más grande y tiene más poder que yo misma. Trato de darle órdenes, pero casi nunca me escucha. Es como si un enanito viviera dentro de mi cabeza, o algo así.

En fin. El domingo es mi cumpleaños, y como siempre, ya estoy con la depresión pre-cumplañera. Me cargan mis cumpleaños. Siempre peleo con el chico con quien estoy, siempre me deprimo, quizás por el complejo de peter pan, quién sabe. Eso puede verse en mis entradas de los años pasados. Es un hecho comprobable.

A ver qué viene esta vez.

primavera, no.

2008-09-22T21:39:00.002-06:00

Cuando me despierto demasiado temprano, mi día entero se arruina. Ando como con la cabeza nublada, de mal humor, con un malestar que no sé que mierda, irritable, sensible, más bipolar que lo usual, y eso ya es decir mucho.

Hoy me di cuenta de algo obvio: me gusta quejarme pero odio que me den consejos. Odio que la gente opine de mi vida. Me dan ganas de sacarles en cara todo lo que yo veo mal en sus vidas, como para que se den cuenta de que no son nadie para reprocharme nada. Así de egocéntrica. Mala onda.

Hoy me desperté a las 6, y anduve con la cabeza llena de algodón todo el día. Lunes, clases de lingüística con esa vieja que claramente le hace falta un buen par de polvos.

Odio los lunes y odio la primavera. Ando con alergia todo el día. Mi nariz está roja, tengo pintitas en los brazos, ando estornudando todo el día. No sé quién dijo que la primavera es romántica, pero claramente una nariz roja, sonándose, estornudando y rascandose los brazos no es muy sexy que digamos.

En fin. Como que quiero que el año se termine luego pero me gustaría cerrar los ojos y despertar en diciembre. No quiero vivir estos meses que quedan, la tesis, los ramos, estos pilotos en los que me meti de nuevo y que ahora tengo que escribir y todo eso.

Parece que soy una floja crónica. Además de varias cosas.

2008-09-17T09:53:00.002-06:00

Hoy me voy a Rapel con mi chico, mis viejos y dos de mis sobrinos. A respirar aire sin smog, a jugar ping pong, a trabajar en mi tesis y un ensayo atrasado, a leer, a caminar y todas esas cosas que uno hace cuando sale de Santiago.

A la mierda con el 18.

Nunca me ha gustado. La cumbia, la salsa, el reagetton, la pachanga, la cueca, la constante borrachera, el olor a chicha y a vino, las fondas fomes, y todas esas cosas supuestamente "chilenas". No estoy ni ahí. Siempre me ha cargado esta festividad. Así que lo único que haré aproximadamente "chileno" este fin de semana largo será un asado.

Fin de la historia.

2008-09-15T14:00:00.003-06:00

- No leo el diario.

- Veo las noticias solo cuando estoy con mi novio; más que nada CNN, pero a veces las locales.

- No estoy al tanto de la nueva narrativa, el nuevo arte, la nueva música, las nuevas tendencias, las nuevas modas.

- Veo series tontas y películas que he visto millones de veces.

- Casi todos los fines de semana mi chico hace cabritas saladas y vemos cosas. Ahora estamos viendo The Sopranos.

- No me leo los textos para la U. enteros.

- No soy una gran intelectual, creo que ni siquiera soy una.

- No he escrito nada completo hace más o menos un año.

- Tengo lentes verdes, pero no por ser irreverente. Me gustan no más.

- Cuando tengo que hacer trabajos, paso por lo menos media hora jugando los juegos básicos de mi computador: solitario, corazones, carta blanca.

- A veces podría dormir todo el día.

- Me cuesta levantarme temprano. Amanezco de mal genio casi siempre, sobre todo si me despiertan.

- Odio a mi profesora de Lingüística. Odio el ramo también.

- A veces con J. nos sentamos en el patio y nos reímos a carcajadas de teorías estúpidas sobre la gente que pasa, o sobre regalos perturbadores que podríamos regalarle a ciertos profesores.

- El otro día soñé con uno de mis ex. Estaba vestido con una bata rosada como de peluche andando por la calle y me hablaba de un bibliotecario hippie que se había ido de vacaciones.

- A veces creo que todos mis compañeros, que antes fueron mis alumnos, piensan que tengo aserrín en la cabeza.

- La verdad es que sí me importa lo que la gente piense de mí, pero quiero que no me importe.

- No me gusta Santiago en primavera. Menos en verano. Me molesta el calor, el smog, la gente, todo.

- Estoy lavando y ordenando mi depto todos los días. Me gusta, pero una vocesita en mi cabeza no para de decirme que me estoy convirtiendo en una ama de casa.

- Echo de menos viajar.

autocompasión

2008-09-07T13:41:00.000-06:00

Anoche tuve una noche climatica. Pero no en el buen sentido. Caí en la autocompasión pero en volá. Hoy en la mañana desperté y no podía parar de llorar. Después, me sentí como una imbésil.

Pasa que llevo casi 4 meses en “abstinencia”, con porros, ni copete ni nada. Y tampoco estoy carreteando, porque la huevá me tienta y al final llego a mi casa vacía, no sé por qué. Me pasaba igual antes, después de esas noches así como eufóricas, al día seguiente me venía un bajón gigante, sentía como que había perdido algo la noche anterior. Sé que es raro, pero soy rara y hay que asumirse.

La cosa es que anoche me vino la huevá, y me puse a pensar que tengo 23 años y paso todos los fines de semana viendo películas, acostándome temprano, siendo una niña buena en extremo. Las semanas las paso estudiando, y me está yendo bien. Tengo un novio a toda raja, que me quiere, que me hace reír, que me entiende, que hasta me cocina. En teoría, no tengo nada de qué quejarme. Pero anoche me bajó la pena y me sentí rara, como que no estaba provechando mi juventud o algo, me sentí sola, ultra sola, a pesar de que mi chico dormía al lado mío, y sabía que estaba conmigo, no pude evitar que la sensación me atrapara y no me soltara.

Creo que algunas personas me dirían que encuentre un equilibrio, que qué tanto si me tomo un copete o me fumo un porro, pero el problema es que tengo una personalidad adictiva y después simplemente no puedo parar. Y ya sé cómo empieza y termina eso. Termino todavía más sola, encerrada en mi depto fumando pitos, no yendo a la U, y no terminaría mi tesis, se me iría todo a la mierda. Me conozco un poco. Y eso es lo que me pasa. Ojalá no fuera así, ojalá fuera más normal, menos bipolar (o multipolar porque la huevá ya ni siquiera es blanco o negro) y ojalá muchas cosas. Pero me hice una promesa para este semestre. Terminar los ramos del demonio, hacer mi tesis y salir de la condenada universidad que ya siento que llevo como 40 años ahí. Pero a veces es difícil. A veces me gustaría ser otra persona. Y por supuesto, en la mañana descargué todas estas cosas con mi chico, mala onda, pésima onda, y menos mal que me di cuenta a tiempo y pude arreglar un poco el asunto, pero a veces me pregunto por qué uno se descarga siempre con la gente que uno más quiere. Y sé que es un cliché, pero por algo existen los clichés, de alguna parte salen, ¿o no?

En fin. Ese es mi mensaje de “esperanza” de hoy.
Qué se le va a hacer.

divagaciones

2008-08-24T13:54:00.002-06:00

Al parecer pierdo la concentración muy fácilmente cuando estoy escuchando algo que no me interesa, y aunque intente poner atención y pedirle a mi cabeza que no se me vaya del lugar donde estoy, a veces es inevitable, porque mi mente siempre me gana y comienza a divagar, a pensar en que me gustan esos árboles que están floreciendo en Santiago, esos rosados y blancos que como que avisan que viene la primavera y aunque es un cliché lo pienso igual no porque me guste la primavera en particular, de hecho es la estación del año que menos me gusta, por eso de la ambivalencia entre el calor y el frío y las alergias y todo eso, pero simplemente por estética, porque no es muy usual ver árboles rosados y solo se ven en esta época del año. También pienso en ese tipo que vende libros afuera de mi universidad, que ha estado ahí desde que entré, hace muchos años y que tiene el libro de Sábato desde que entré también y nadie lo compra, y yo lo compraría, pero ya lo leí y no lo leería de nuevo.

Pienso también cuando veo pasar a chicas flacas con patas y esas colchonetas enrolladas que me gustaría meterme a yoga o meditar o hacer algo por el estilo, pero después pienso que vengo diciendo eso hace años y que por algo no lo he hecho y que al fin y al cabo quizás esas ondas híbridas orientales quizás no son para mí, pero que sí debería dejar de fumar cigarros y meterme a un gimnacio, cosa que también digo siempre y tampoco lo hago, porque cambio de opinión tan fácilmente que a veces se transforma en algo que me molesta, eso de andar arrepintiéndose de las deciciones que uno toma todo el tiempo por lo bipolar que una es.

Pienso también en esa frase que el diablo disfrazado de niña le dice a Jesús en La última tentación de cristo, que solo existe una mujer con diferentes caras y me pregunto si será verdad aunque me molestó lo sexista de la frase pero si no será verdad también para los hombres y al final solo existe un ser humano homogéneo con distintas caras y si no somos a final de cuentas la misma persona.

Pero descarto rápidamente esa clase de pensamientos porque me recuerdan a la época en que salía con G. y pasábamos horas hablando de teorías acerca de todo y que ahora me da como repulsión hacer eso y me parece adolescente y petulante hacerlo aunque hay una parte de mí que todavía le gustan ese tipo de cosas y probablemente va a ser así siempre, aunque la palabra siempre y nunca no me gustan porque creo que no tienen sentido porque uno no puede asegurar que algo sea para siempre o que no pase nunca y que es absurdo pensar que uno puede prometer cosas así, aunque a veces me gustaría poder hacerlo y probablemente termine diciéndolas igual.

Finalmente mi cabeza vuelve al cuaderno en blanco que tengo en frente y vuelvo a escuchar eso que no me llamaba la atención, y me doy cuenta de que no me he perdido de nada porque lo que yo pensé que fue media hora de reflexiones sin ningún sentido solo fueron cinco minutos, así que vuelvo a mirar el cuaderno en blanco y me pongo a hacer dibujitos tontos para que el tiempo pase y me pueda ir a mi casa a seguir pensando en cosas sin ningún peso pero que me gusta pensar.

ventana

2008-08-19T11:10:00.002-06:00

Estoy en la U haciendo hora para una clase de esas que en teoria son interesantes pero en las que la profesora se pasa de la hora, llega tarde, es como media hippie -no tiene concepcion del tiempo ni el espacio o simplemente no le interesa -y se pasa la mitad de la clase contando anécdotas que no tienen nada que ver con la materia.

Eso me molesta.

Cuando empecé la carrera no me molestaba. Ahora, terminando, sí. Quizás porque ya no tengo tiempo para perder, porque quiero ir, escribir la materia, leer los textos, dar las pruebas y salir luego de esta huevá.

Es en estos momentos en los cuales me baja la culpa por no haber terminado antes. Por haber congelado dos veces -una por fuerzas mayores, mononucleosis y la otra por mi culpa -y haberme demorado con ramos, haberme metido en otras cosas y no haberla hecho corta. Ahora siento que ya no soporto ser una estudiante. Uno se cansa de ser "algo" por mucho tiempo. Al menos yo.

Mientras hago hora hablo con un par de amigos que no he visto hace semanas, y reviso el blog de una amiga, sorprendentemente bueno. Trato de pensar qué más puedo hacer para pasar el tiempo. Ir a comer algo, tomarme un café, fumarme un cigarro, leer los textos que tengo que leer para la clase de las 3. No soy buena calculando el tiempo pero al menos eso me deja con menos de una hora de espera.

Es que me carga esperar.

La idea de fugarme se me ha pasado unas treinta veces por la cabeza pero estoy resuelta a ser mas responsable este semestre. Además, no voy a poder ir a la proxima clase, asi que es deber moral ir a esta.

Esas son las cosas que se me pasan por la cabeza por estos días. No son cosas muy trascendentes, pero eso esta bueno. Me gusta pensar tonteras. Prefiero pensar y hablar tonteras que pensar y hablar cosas importantes o de ese tipo de cosas que uno habla siempre. Y eso que yo soy buena para los discursos. Pero últimamente no me siento muy discursiva.

En fin. Al parecer tampoco ando con el ingenio a flor de piel. En otro momento habría escrito cosas más interesantes o al menos cosas tontas escritas como si fueran interesantes, pero me da lata.

Es que a mi me dan lata muchas cosas.

Y eso sí es un problema.

un momento argentino

2008-08-06T13:46:00.003-06:00

Vayan todos a ver la nueva obra de mi querida y talentosa amiga Dora.

Aquí van los datos:

"Un Momento Argentino" de gran Rafael Spregelburd (Argentino-contemporáneo-seco)

Dirección: Camila González

Asistente de Dirección: Tania Rebolledo

Actúan: José Miguel Neira, María Paz Blanco, Rosario Farías, HugoCastillo, Isidora Tupper. Cuando: Desde el 9 al 24 de agosto.Funciones los días Miércoles, Sábados y Domingo

Horario: Miércoles y Sábados: 21.30 hrs / Domingos: 20 y 21.30 hrsDonde: Centro Cultural Villavicencio.Ubicado en calle Villavicencio 323. Barrio Lastarria.

Duración aprox: 40 min.

Entrada General: $3000, Estudiantes y tercera edad: $1500, Miércoles populares: todos pagan $1500

Reservas: 09-9394954 /08-9057905

osos polares

2008-07-23T18:42:00.006-06:00

Adjunto primero, una carta enviada a la editorial de El Mercurio el domingo pasado que habla de los osos polares del zoológico, los compara con el transantiago y en fin... léanla por sí mismos. Luego adjunto la repuesta del director del Zoológico, Mauricio Fabry (mi hermano). Al último, daré mi opinión.

Carta de P. Smith:

Domingo 20 de Julio de 2008

Los osos del San Cristóbal

Todo pasando en el cerro San Cristóbal. El director del zoológico decidió traer nieve para hacer más placentera la vida de los dos osos polares a su cargo. No es una novedad total, pues un alcalde tuvo una iniciativa similar para que los santiaguinos disfrutaran de la nieve de los extramuros. Sucedió lo inevitable: la nieve se derritió, y su conservación y transporte resultaron carísimos.Mejor estarían los osos en los cerros nevados. No sólo los niños tienen derecho a vacaciones de invierno. Los osos podrían disfrutar de su feriado en Farellones, a pocos kilómetros de sus jaulas refrigeradas. Los plantígrados saldrían del esmog, respirarían aire puro cordillerano, tendrían más visitantes y un hábitat, aunque cercado, más próximo a sus orígenes. Hasta los operadores de los centros invernales financiarían esta atracción. En Chile, lo obvio se descarta: no es necesario traer la montaña al oso si éste puede ir a la montaña.A corta distancia del hogar del oso polar, otra idea luminosa. Un túnel que ha costado millones de dólares. Al igual que el Transantiago, no se previeron sus obras anexas. Luego de construido, cayeron en la cuenta de que produciría colapso vehicular. Entonces, no quedó más que inaugurarlo secretamente y autorizar su uso en un solo sentido y en horarios restringidos.Probablemente, el administrador del zoológico persistirá en la idea de acarrear nieve, el Gobierno seguirá empecinado en el Transantiago y el MOP, en su túnel sin salida.

P. SMITH

Carta de Mauricio Fabry:

Cartas Martes 22 de Julio de 2008

Los osos del San Cristóbal

Señor Director:

Curiosa la columna Día a Día del domingo, titulada "Los osos del San Cristóbal" y escrita por P. Smith, que critica la traída de nieve para el recinto de los osos polares y sugiere trasladarlos a Farellones. Pero como se publicó en la página editorial, la tomaremos en serio.La traída de nieve se enmarca dentro de un programa de enriquecimiento ambiental que estimula las conductas naturales de nuestros ejemplares. Dirigido por profesionales de la biología y la medicina veterinaria, lleva cuatro años de gran éxito y cumple los objetivos de un zoológico que respeta las necesidades de las especies. Hemos tenido una asistencia récord durante estas vacaciones de invierno y nuestros visitantes han visto con satisfacción un Zoológico más moderno, comprometido con la educación y conservación de la biodiversidad.Para tomar en serio la propuesta de llevar los osos a Farellones sería interesante conocer el estudio de costos que consideró P. Smith para su sugerencia. Los osos en Farellones serían muy atractivos para la prensa, pero no es el objetivo del Zoológico Nacional, que durante décadas ha permitido que millones de niños aprendan a querer y admirar a los animales, enriqueciendo su bagaje cultural

.MAURICIO FABRY OTTE
Jefe División Zoológico Nacional
Parque Metropolitano de Santiago

Mi comentario:
Aunque todos estamos de acuerdo que cualquier zoológico es "deprimente" (como lo dicen algunos comentarios de ambas cartas) hay que solo ir actualmente para darse cuenta de los grandes avances que ha tenido nuestro propio zoologico en los ultimos años.
Sé, por experiencia directa de mi hermano, que ha habido una gran incentiva para mejorar la calidad de vida de los animales dentro del lugar, y así se ha hecho. Al mismo tiempo, se han conservado y procreado especies en extinción que después se han liberado al medio ambiente, como lo fue el año pasado la liberación de los cóndores.
Respecto al tema de los osos polares, no hay comparación entre el estado de ellos años atrás y ahora. Años atrás, era lamentable. Ahora, aunque hagan 40 grados de calor, los osos están felices nadando y sin ningún problema.
La ideología del zoologico es poder mostrar a la población y sobre todo a los niños las diferentes especies de nuestra naturaleza, para que aprendan y vean por sí mismos especies que, de otra manera, la mayor parte de la población jamás podría ver.
En un comentario más personal, mi hermano siempre me llevó al zoológico cuando era chica, siempre estuvo interesado en los animales, desde que tengo recuerdos. Y con respecto a los osos polares en particular, recuerdo una vez específica, cuando yo debería haber tenido no más de 5 años, y él alrededor de 18, y me llevó a verlos. Eran deprimentes, mueros de calor, pero a mí, niña, me impresionaron, y le pregunté a mi hermano si los osos podían volar. Mauricio me miró extrañado y me dijo que no, y luego yo lr pregunté, igualmente extrañada; "¿Entonces por qué se llaman osos "volar"?". Risas, obviamente, pero un recuerdo memorable.
Pero siguiendo con las cartas, si entramos en el espíritu de que ciertas especies no pertenecen a zoológicos, como los osos polares, y que mejor sería llevarlos a Farellones, para qué parar ahí; llevémosnos a los leones a Africa, a las jirafas, elefantes, a los monos de vuelta a la selva, a los animales silvestres al campo. Y nos quedamos sin zoologicos.
Creo que hacer un comentario tan particular, no va hacia ningún lado, y más que nada, la carta escrita por el señor Smith era una crítica al gobierno más que al zoológico. Pero si vamos a hacer críticas, hagámoslas con buenas comparaciones, ¿no les parece?
En fin. Para ver comentarios más "objetivos", pueden verlos en la pagina web. Hay varios bien inteligentes y otros no tanto... como siempre.

something missing

2008-07-19T12:23:00.000-06:00

Es raro como a veces uno cree que después de que suceda algo, que uno ha esperado y se ha estresado y angustiado por algún tiempo, irremediablemente vendrá después ese glorioso alivio, esa sensación de tranquilidad, de que por fin, una vez más, está todo bien.

Pero a veces pasa que la sensación de alivio no llega, que se quedó perdida quién sabe dónde y uno no puede encontrarla, como si fuera una parte de uno que se quedó atrapada en esas redes que hacían los indígenas para atrapar animales salvajes.

Y a uno le baja una sensación extraña, como de pérdida, como de que algo falta y uno está en una nebulosa extraña, como ciudad gótica, donde la neblina no deja ver bien a dónde vas, ni de dónde vienes, y menos qué es lo que se te perdió y dónde está.

Y luego viene esa irremediable soledad, que tiene que ver con uno mismo y no con el mundo en sí. Esa soledad que es tan intrínceca que uno la puede palpar en el cuerpo, vívidamente, aunque tengas al lado a un niño que supuestamente te quiere y que duerme al lado tuyo. Puedes escuchar su respiración pausada, pero aun así uno se siente sola, como si hubiera una pared entre el mundo y uno, y da lo mismo quién esté a tu lado, o si uno puede incluso escuchar la respiración del chico al lado tuyo. Esa sensación está ahí y al parecer no quiere dejar el cuerpo, no quiere irse porque tiene que ver, de alguna manera extraña, con eso que se te perdió, que no sabes lo que es, pero que no logras encontrar.

Supongo que ya vendrán días de más claridad. Quizás es solo este invierno, que me tiene amarrada de los tobillos.

O quizás no es nada en absoluto.

NACIMIENTO

2008-07-14T16:30:00.003-06:00

Vayan todos a ver la obra de mi querida amiga Dora:

NACIMIENTO

Con el elenco de la controversial obra del año pasado "Insultos al público".

Nacimiento es una obra al estilo lynch que les parará los pelos.

Datos: Desde el jueves 10 de Julio hasta el Domingo 03 de Agosto.
Hora: De jueves a sabado, 20:30, domingos 20:00hrs.
¿Dónde?: Sala colectivo etiqueta negra; avenida Salvador 1014-A (cerca de Bilbao)

Es importante reservar antes de ir. Para eso, llamen a este teléfono: 090828138

La recomiendo. Vayan vayan y vayan.

2008-06-30T16:14:00.000-06:00

Final de semestre.

Mal.

Estrés.

Ganas de mandar todo a la mierda, sobre todo a ciertas profesoras que claramente crecieron en dictadura y no podrían ser más cuadradas, memorionas y dictatoriales. Para estas personas, no es importante que uno integre la materia, que hable en sus propias palabras, que reflexione sobre las teorías. No. Lo importante es aprenderse de memoria los términos exactos y lo que ella dice, como si fuera una especie de dios.

Mala cosa.

Esta semana se me viene como una bola de nieve, de esas de los juegos antiguos de video.

Hay que puro sobrevivirla.

entre edades

2008-06-23T22:13:00.002-06:00

Estoy sentada en una plaza cerca de mi depto, mirando a las personas pasar. Me gusta este lugar, porque es una plaza chica, a la que nadie va, en un barrio lleno de plazas. Me gusta pensar que eso me hace ser “especial”, distinta, qué se yo. Un giro positivo a la eterna freak que he sido toda mi vida. Como que cuando tenía trece años, y los chicos se me acercaban a decirme “tú eres muy profunda” mientras se agarraban a la compañera rubia y flaca minutos después. Cuando entré a la Universidad, mis profesores no podían creer que tuviera solo dieciocho años. ¡Pareces mucho mayor! Y yo sentía que era un cumplido, incluso cuando después estábamos follando en mi casa y a la mañana siguiente me despertaba con ganas de vomitar.
Ahora, con veintitrés años encima, cuando iba a la botillería de la esquina -hace un mes y algo que ni me acerco por ahí - y la señora me pedía el carné de identidad. Me reía y se lo entregaba, y podía ver su cara de sorpresa y un poco de vergüenza cuando me lo pasaba de vuelta. “Es que pareces como de quince años” me decía. Y me siento bien, si no fuera por la cara de sorpresa, como si de pronto se hubiera sentido engañada por su sexto sentido cuando se trata de venderle alcohol a menores de edad.
Caminando de nuevo a mi departamento, pienso claro, ahora los de dieciocho nacieron en los 90’s y yo soy de los 80’s aunque me siento de los 70’s y probablemente debería haber nacido en los 50’s, cuando la gente bailaba rock & roll y baladas de Elvis, cuando era flaco y cool.
Es que todavía no puedo creer que Marcelo, mi primer novio, se enamorara de mí cuando era gorda, usaba frenillos y más encima era papiche. O sea, una especie de Frankestain pero sin la cara verde ni los tornillos. Y yo, mala pero mala, terminé con él cuando ahora él es el único chico de mi pasado al que recuerdo sin resentimientos, y solo con ternura.
Y qué se le va a hacer. Todavía no decido si soy una buena persona o no. Si soy influenciable, o nada me influencia. Si soy fácil, como dice mi papá, o difícil. Supongo que las dos cosas, solo que en situaciones completamente distintas. “Los hombres son cazadores, y tú eres una presa fácil” suele decirme, mientras mi mamá me pregunta “¿y quién se va a casar contigo, con lo desordenada que eres, y si ni siquiera sabes cocinar?”. No sé. No me interesa, en realidad. A veces pienso que si hubiera nacido hombre en los años 40 o incluso 50, hubiera sido machista, de esos que se casan con la mujercita para que les tenga la comida lista, la ropa y los platos lavados, los niños en la cama y dispuestas a tirar todas las noches. Ahora soy más o menos lo mismo, pero mujer, lo que me convierte en una mujer “moderna” o algo así.

Ya nadie sabe de qué se trata todo esto.

Lo que sí sé, es que algo está cambiando. Y damm it, que lo agradezco.

Ahora estoy en la casa de mi hermano, que me pidió que cuidara a sus niños mientras él y mi cuñada van al cumpleaños de quién sabe quién. Desde chica he sido alérgica a la primavera, a los conejos, a los gatos, al pasto, al polen, anyway se entiende. De hecho, me hice el test ese de los pinchazos en el brazo y salió que, básicamente, era alérgica a todo. Pero sobre todo a los pelos de los conejos. La última vez que tuve un conejo en los brazos fue después de que mi papá con el administrador de un campo que tenía cerca del lago mataran a un pobre conejo, para sentirse más hombres o qué se yo. Yo lo pesqué y me dio pena y no entendí bien por qué matarlo. Ahora supongo que el tipo se lo debe haber comido. El caso es que se me hinchó la cara y quedé inconsciente durante 6 horas. El doctor dijo que la próxima vez, tenía cinco minutos para ir a la clínica, sino la muerte. Ahora que lo pienso, probablemente es una exageración, pero el caso es que me mantengo alejada de los conejos, y me parece hasta divertido pensar que un animalito que se supone que es dulce y como inocente y sale en casi todas las películas de disney –o sea, era el mejor amigo de Bamby, de qué estamos hablando - sea mortal para mí. Aunque, con mi vida como es, no es demasiado extraño que sea así.
El caso es que los gatos me dan alergia, mucha, y mi hermano tiene cuarenta mil animales en su casa –el y mi cuñada son veterinarios y aman a los animales; hay desde boas hasta cabras -y en este minuto tengo cinco gatos en la cama, no logro convencerlos de que no es que no me gusten, es solo que tengo una reacción alérgica a ellos. Aunque eso podría ser una metáfora de mi vida: alergia al mundo, o algo así.

pies fríos

2008-06-19T21:17:00.001-06:00

Este es el comienzo de un cuento que quien sabe si alguna vez terminaré:

“Ya, si me lo pides así tan desagradablemente insistente, te lo voy a decir. Sus pies. Sí, sus pies y no estoy siendo superficial. Eran sus pies fríos. La primera vez que dormimos juntos, me di cuenta de que ella sufría de pies fríos. Todo su cuerpo podía estar caliente, pero sus pies siempre estaban congelados. Era raro. Como si sus pies no le pertenecieran al resto del cuerpo, o algo así. Así que siempre estaba tratando de calentarlos. Se ponía calcetines, qué se yo, pero lo hacía todo el tiempo, como un gesto ya involuntario y cotidiano. Se fue convirtiendo como una característica de ella cuando estábamos en la pieza, haciendo cualquier cosa, viendo televisión o simplemente leyendo. No, obviamente no durante el sexo, ves, a eso me refiero, a tus estúpidas preguntas. Ni siquiera haces valer la pena contarte todo esto, no sé para qué demonios lo estoy haciendo. Ya, sí, te dije que podíamos hablar, pero no pensé que te habías convertido en semejante tarado. Bien. Se volvió como en una especie de signo de cuando estaba feliz, o cuando algo le molestaba. Si estaba feliz, ni siquiera se daba cuenta de cuando estaba pescándose los pies mientras me hablaba, o yendo a buscar el cuarto calcetín al closet. Y era adorable verla ir de un lugar a otro con tanta naturalidad, mientras te hablaba de no sé qué proyecto iba a inventar ahora que, por supuesto, los dos sabíamos que no iba a llegar más lejos de un par de ideas tiradas en su notebook. Pero cuando estaba molesta, o triste, o algo, que parece que las mujeres siempre lo están por algún u otro motivo que no logro comprender, se quejaba del frío en sus pies, como si fuera nuevo para ella este repentinamente desagradable molestia. Y solo lograba frotarse los pies con flojera. Era cuando yo sabía que lo mejor que podía hacer en ese momento, era frotarle los pies y mantenerlos calientes, mientras hablábamos lo menos posible, porque francamente nunca logré entender por completa esta gigante gama de “sentimientos” que tienen las mujeres por todo, o sea, cuando yo creía que estaba triste porque le había pasado algo en el trabajo, ella en realidad lo estaba por no sé que problema que veía en nuestra relación. O a veces simplemente estaba de mal humor. O se había peleado con su mamá, qué se yo. No lo entendía completamente, pero ciertamente disfrutaba esos cambios de humor, y en fin, cuando uno está tan ciego en esas situaciones todo lo encuentras adorable. Y por las noches, ya en los peores días, el solo sentir sus pies buscando en la cama los míos, una cama que a veces se hacía interminable el contacto con ella, el contacto frío de sus pies en mi piel caliente era un alivio absoluto. Y tú supondrás que el contacto frío, en la mitad de la noche o repentinamente es ciertamente desagradable. Pero por esas cosas raras que tiene nuestro organismo, ese frío se convirtió en un reflejo de alivio, y seguridad. Me gustaba tomar sus pies entre los míos y dormir como protegiéndolos, del frío, del mundo, no sé. Es que ella siempre tuvo esa pinta como de niña que hay que cuidar, o que aunque no lo necesite, quieres salvar de este mundo horrible que hay allá afuera. Como que tenía esa pinta de no pertenecer por completo a este mundo, entiendes, como que brillaba entre las personas, o probablemente solo para mis ojos, que en fin, pareciera que uno se drogara en ácido cuando estás enamorado. Todo lo ves distorsionado y más brillante...”

2008-06-18T15:18:00.000-06:00

A veces me siento como una hoja en blanco.

over-sensitive

2008-06-16T21:15:00.003-06:00

Estaba pensando recién acerca de los “sobre-sensibles” o la palabra que se me ocurra para expresarlo mejor, pero esas personas que como que sienten todo con una frecuencia un poco más intensa que el resto. Yo siempre me he sentido así, como que siento las cosas a veces en niveles que no son normales, como que te afecta el cambio de clima o una canción en la radio en el estado de ánimo, que las penas son penas con mayúscula y las angustias también. Hasta me afectan esos días cuando hay como que nubes y sol y estoy como entre medio de sensaciones raras. En fin, es difícil de explicar.

Y pensaba que hoy me he sentido todo el día como inquieta, y esa sensación se ha convertido paulatinamente durante el día en angustia, de esa que viene de quién sabe dónde y se instala en mi pecho, como si tuviera un ladrillo encima. Y justo el Felipe , mi sobrino querido, se conectó a msn y me dijo que estaba deprimido, y pensé ja, que gracioso, los dos deprimidos (o en su caso, probablemente una sensación que solo puede definir como depresión pero seguramente bastante distinta a eso) y me contó por qué. Y pude, con un par de palabras de aliento y de ese razonamiento lógico que me nace cada vez que tengo que convencer a alguien de lo que sea, aliviarle un poco el peso y hacerle ver que la situación no era tan sin salida como pensaba. Y se le pasó.

Y me quedé pensando en que de alguna manera tiene suerte de que esa sensación por el momento sea detectable, y con palabras de consuelo, solucionable. Yo ya estoy en la situación que no hay palabras de consuelo que me hagan espantar esta sensación. O quizás, debería grabarme a mí misma en una grabación y escuchar mis propios consejos, o algo así.

¿O será muy egocéntrico?

Probablemente.

sobre fantasilandia y otras huevás.

2008-06-15T19:26:00.000-06:00

El sábado fui a Fantasilandia con Dora y Matías.

No iba pufff desde que tenía como 10 años, y aparte de eso, siempre le he tenido un pánico ya fóbico a las montañas rusas y a todo lo que implique esa sensación de caer. Así que cuando era chica, y todas mis amigas iban a Fantasilandia y se metían a los juegos, yo inventaba excusas para quedarme abajo y no subirme.

Obviamente, lo pasaba como el pico.

Y esta vez, tampoco quería ir, más o menos por las mismas razones y además, porque últimamente no quiero hacer nada. Me quejo de que estoy sola, pero me da lata juntarme con los amigos que me quieren acompañar. Claramente soy una enferma de mierda.

Pero el caso es que fuimos y ¡vencí mis miedos! Me tiré dos veces por la montaña rusa rosada, una vez por la montaña rusa del ratón, por el black hole (que suena tan divertido como lo es en la realidad), dos veces por el splash (que ahora se llama tsunami), entramos en la casa del terror -que no ha cambiado nada) y a los piratas del caribe, los dos últimos solo para cagarnos de la risa.

Fue un buen día. Y me sentí más valiente que la mierda, aunque obviamente no me tiré en esas huevás que te dejan cabeza abajo ni nada. Pero en fin. Decidimos hacer de eso un paseo anual.

Aparte de eso, hoy cumplo -de nuevo -un mes de "abstinencia". Eso significa: no porros, no drogas, no copete, no comida en exceso y, lamentablemente, no sexo (aunque esto último más por la falta de candidatos que por otra cosa). Y nada, hay días que parecen que nunca se van a terminar, y que todo va a ser negro para siempre, y hay días en que las cosas mejoran un poquito.

Espero, después de todo esto, sacar una novela que venda y viajar con esa plata por el mundo.

O algo así.

sobre malas metaforas y sentimentalismos

2008-06-13T14:34:00.000-06:00

Mi película favorita cuando era niña era La Historia Sin Fin, por millones de razones. Un niño que podía meterse dentro de un libro, un libro que no se terminaba, como los libros que leía cuando era niña. Mi parte favorita, y no por masoquismo, sino por otra razón, era la parte del pantano de la tristeza. Atreyu y su caballo amado, Artrax, tienen que pasar por el pantano de la tristeza. Tienen que hacerlo. Pero si se hunden en ella, pueden morir. En esa parte Atreyu, que es un guerrero, intenta pasar por él, tirando de su caballo, intentando no caer en la tristeza. Pero de pronto su caballo se detiene. Y aunque Atreyu trata de sacarlo, aunque le grita que no se detenga, hay un segundo, en la mirada de Artrax, que da por entendido que se ha rendido, y que no hay nada que Atreyu puede hacer para sacarlo de ahí. Lentamente, se va hundiendo en el pantano, hasta que desaparece en él.

Ahora, mirando hacia atrás, entiendo por qué esa parte me atraía tanto. Porque era el símbolo de mi vida, de mi propia batalla interna. Toda mi vida he sentido que he estado en ese pantano. Que a veces soy el caballo, que se hunde, sin que nadie ni nada pueda hacer algo al respecto. Y a veces soy Atreyu, luchando contra la tristeza, tratando de salir de ahí. Mis dos partes, esas dos partes que viven dentro de mí; mi oscuridad y mi luz.

Yo nací con el cordón umbilical alrededor del cuello. Si hubiera nacido de forma natural, como mi mamá quería, me habría muerto. Creo que desde ese momento, tomé una decisión, la decisión de no nacer, de hundirme en ese pantano. Pero alguien me sacó de ahí, cortó el cordón que me estaba ahogando, y me salvaron. Y desde ese día, creo que he estado esperando que me saquen de ese pantano, pero a veces no hay nadie, y sé que tengo que hacerlo yo misma, como el guerrero, como Atreyu. Y a veces lo logro, logro no hundirme, pero nunca he logrado salir de ese pantano. Cruzarlo. He estado toda mi vida en él. Y a veces siento que me hundo en él, que no puedo salir, que el mundo me ha abandonado y me dan ganas de dormir por cien años, de hundirme en él, de no seguir luchando. Pero el punto es que aunque fuera capaz de dormir durante cien años, a penas despertara las cosas seguirían iguales. Mis demonios internos seguirían ahí, yo seguiría en el pantano. Y creo que ha llegado el momento de cruzarlo de una vez por todas. Sí, tengo miedo, por sobre todo una pena antigua, tan antigua que ya no la recuerdo, solo la siento palpitar, a veces de forma leve, a veces de forma tan intensa que siento que me va a derrumbar, o que me va a hundir en ese pantano.

Quiero ser una guerrera, pero hay una parte de mí, una parte oscura, que siempre está intentando impedírmelo.

2008-06-10T20:11:00.002-06:00

Solo un comentario para los "anonimos" que comentan en mi blog:

Hablo de lo que me da risa, y de lo que me da la gana.

Para leer a gente que "sabe" de lo que habla, hay varias paginas en internet para visitar; nadie los obliga a leerme a mí.

Eso sería, un poco amargo el post pero si tengo un blog es para escribir huevás. Para escribir otro tipo de cosas está el word en mi computador.

Gracias totales.